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ВВЕДЕНИЕ 
 
Зачем человеку смотреть в зеркало? Странный вопрос. Очевид-
но, для того, чтобы себя лицезреть. Собственные руки или ноги хо-
рошо видны непосредственно, а вот увидеть свое лицо, а особенно 
свои глаза — которые, говорят, есть зеркало души — я смогу лишь 
глядя в другое зеркало, хотя кому-то подойдет и лужа. 
Зачем человеку изучать историю? Здесь ответ уже не столь оче-
виден. Для кого-то история интересна, забавна или поучительна. Я 
знаю и таких, которые историю терпеть не могут. Это как с той же 
лужей: один видит в ней грязь, другой — отражённые звезды. Я от-
ношусь к тем, кому история важна для самопознания. Наши обычаи и 
наши нравы, наши верования и наши идеалы, наши политические мо-
дели и наши экономические стратегии, наш быт и даже формы выра-
жения нашей сексуальности, — все это в большей или меньшей 
степени исторически обусловлено. И если я хочу понять себя и окру-
жающий меня мир, я гляжу в Зеркало Истории. Скорей всего, мой чи-
татель тоже туда заглядывает, хотя бы иногда.  
Но есть одна проблема. Зеркало Истории разбито. 
 
*                    *                    * 
 
Клио стояла на высоком утесе и смотрела в Зеркало. Все девуш-
ки любят это дело, но дочь Зевса занималась не самолюбованием. Это 
особое Зеркало. Его бронзовая рама была творением Гефеста, изобра-
зившего на ней решающий эпизод Битвы богов, когда олимпийцы 
выпустили сторуких против титанов; выглядело очень эпично. Ос-
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
новная же поверхность была из стекла, а не из полированного метал-
ла, как у смертных. Даже когда люди додумаются до стеклянных зер-
кал, у них не будет такого Зеркала.  
Никто не знал состав порошка, который использовала Афина 
для покрытия, а та даже Зевсу не раскрывала свои каналы поставки. 
Клио подозревала, что у богини мудрости были связи и тех в мирах, 
на которых власть Громовержца не распространялась. Как бы там ни 
было, Зеркало обладало уникальным свойством: с его помощью мож-
но было смотреть в прошлое, на любой его фрагмент. Просто брать и 
смотреть.  
Подарком старших богов Клио очень дорожила. Дни напролет, 
год за годом, век за веком она просматривала старую хронику и не 
могла оторваться. Сестры недоуменно пожимали плечами: что за ра-
дость наблюдать за смертными, особенно за теми, которых уже нет? 
А ведь люди не такие уж и смертны, а боги вовсе не бессмертны. Как 
там говорил тот темный эфессец: «Бессмертные смертны, смертные 
бессмертны». Люди не поняли слова Гераклита, а боги лишь посмея-
лись.  
Тем не менее, боги смертны, это уж Клио знает наверняка. Мно-
гих великих древних богов поглотила бездна забвения. В блеске сла-
вы правили они народами, утверждая свою волю карами и 
благодеяниями, сокрушая гордых и проявляя снисхождение к покор-
ным. Но одни люди предали богов предков, а иных народов и рас нет 
уж больше. Кто помнит имена тех, кому молились неандертальцы? 
Зеркало не показывает будущее, но все идет к тому, что и олим-
пийцы сойдут со сцены. Греки охладели к своим богам, храмы при-
ходят в запустение, обряды совершаются больше по привычке. Зевс 
делает вид, что ничего не происходит, однако Клио стала замечать, 
что отец становится желчным и раздражительным, да и другие боги 
как-то приуныли. Хоть никто об этом открыто не говорит, в глубине 
души все понимают, что хорошие времена прошли. Их смерть — 
лишь дело времени. 
Вглядываясь в Зеркало, Клио не раз ловила себя на ощущении, 
что не только она смотрит в него; на нее тоже смотрят! И кто более 
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реален — находящийся по эту или по ту сторону? От таких мыслей у 
нее кружилась голова и начиналась мигрень. Бывали дни, да что там 
дни — годы, когда она просто не могла заставить себя вновь посмот-
реть туда…  
Что люди без богов? Ничто. Но и боги без людей тоже ничто. И 
все же, после людей нечто в этом мире остается. Великих смертных 
переживут их дела, обычных — дети, внуки… А что останется после 
нее? Она не входит в топ-12, не вдохновляет армии, не обучает ре-
меслам и не передает на землю небесные технологии. Хотя кое-что 
Клио все же может дать людям. Никто не оценит последний дар уми-
рающей богини, никто не принесет жертвы на ее алтарь, но это и не-
важно. 
Зеркало. Оно ей больше не нужно, а им пригодится. Пусть зна-
ют, помнят, делают выводы. Они будут смотреть и видеть в своих 
предках себя. К сожалению, Зеркало лишь одно, а людей много. При-
дется его разделить. Общая картина исчезнет, но хотя бы фрагменты 
прошлого им будут доступны. А там — кто знает? — может челове-
честву и удастся собрать из них что-то целостное. 
Внизу проплывали облака, а еще ниже лежали леса, поля, реки и 
дома людей. Все это отсюда казалось игрушечным, однако она знала, 
что настоящая жизнь именно там, а не в олимпийских чертогах. Ре-
шение принято. Клио подняла Зеркало и бросила его вниз. Удар, а за-
тем она увидела, как услужливые ветра подхватили искрящиеся на 
солнце осколки и разнесли их по всей земле. «Ищите себя, смерт-
ные!», — подумала богиня, возвращаясь в свои покои. 
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1. ЛЮДИ И БОГИ 
 
 
1.1. Железная раса 
 
Сведения о мире богов будут достоверными в случаях, если ты: 
1) сам бог или хотя бы полубог; 2) бывал на небесах и описываешь 
события как очевидец; 3) обладаешь надежной инсайдерской инфор-
мацией. Древнегреческий поэт Гесиод не претендовал на божествен-
ный (как Эмпедокл) или полубожественный (как Пифагор) статус, он 
не посещал страну ангелов (как Сведенборг) и не спускался под зем-
лю (как Орфей); да и после смерти он не стал богом (как Марк Авре-
лий). У него были свои связи с небесами. «Теогонию» Гесиод 
начинает с рассказа о встрече с девятью Музами, которые научили 
его своим песням и подарили посох из лавра. Дальнейшее изложение 
опирается на авторитет этого источника, хотя поэт мимоходом заме-
чает, что дочери Зевса могут как рассказать истинную правду, так и 
соврать. 
Встреча с красивыми девушками может вскружить голову лю-
бому, а если они при этом еще и богини — то и подавно. Полученное 
юным Гесиодом воодушевление вылилось в создание поэтических 
произведений, имевших огромное значение для становления антич-
ной картины мира. Примерно через два столетия после его смерти 
другой выдающийся грек, заслуженно прозванный «отцом истории», 
писал, что эллины о родословной богов, об их именах и деятельности 
Железная раса 
узнали только со вчерашнего или позавчерашнего дня, ведь впервые 
об этом им поведали Гесиод и Гомер (Herodotus 1975, 341). Сегодня 
мифотворчество едва ли может быть поставлено кому-либо в заслугу, 
однако учитывая то, что сущностью каждой культуры является рели-
гия (Spengler 1926, 358), а также то, что греческая философия возник-
ла из мифологии, степень влияния поэм Гесиода на формирование 
античной интеллектуальной традиции сложно переоценить.  
Но Гесиод прославился не только вкладом в религиозное созна-
ние эллинов. Он разработал историософски-теологическое учение о 
пяти сменяющих друг друга человеческих расах1. Похожие модели 
были распространены в некоторых древних обществах, однако, как 
будет далее показано, содержание месседжа Гесиода не только 
вполне оригинально, но и далеко не очевидно. Мне представляется, 
что этот грек был весьма непрост, и сказал далеко не все, что думал. 
С другой стороны, он сказал достаточно, чтобы его могли понять те, 
кто умеет читать между строк. Самое интересное заключается в том, 
что недомолвка Гесиода вовсе не имела целью что-то скрыть от лю-
дей. Вернее, она имела целью кое-что скрыть, но не от людей. У уче-
ника Муз были основания под поэтическим покровом спрятать свои 
мысли от гораздо более высокой инстанции.  
Чем занимаются на небесах бессмертные боги и как их время-
провождение влияет на жизнь людей? В двух крупных поэмах — 
«Теогонии» и «Трудах и днях» — Гесиод дает свой ответ на эти во-
просы (Hesiod 2006a, b, Гесиод 2001). Первая работа посвящена бо-
жественной истории — от изначального Хаоса до прихода к власти 
Зевса и установления им своего порядка на небесах и на земле. Во 
второй работе речь идет о человеческой жизни, быте и т. д.; здесь же 
дается первая в западной традиции схема исторического процесса. 
Эти две поэмы пересекаются по смыслу, но каждая подчиняется сво-
ей собственной логике.  
В «Теогонии» поэт описывает происхождение богов и восхваля-
1 Я использую слово «раса», следуя устоявшейся англоязычной традиции; в 
русском переводе Викентия Вересаева греческое «γένος» передано как «поко-
ление». 
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ет того, который в результате получил верховную власть и утвердил-
ся на Олимпе. Зевс, как видно из повествования, вовсе не изначаль-
ный космический принцип, не создатель мира, и даже не первый бог. 
Он — представитель третьего поколения богов, захвативший мир то-
гда, когда последний уже был в общих чертах упорядочен. Сам факт 
политического лидерства делает Зевса достойным восхваления; 
останься главой богов Кронос или стань им кто-то другой — Гесиод 
столь же пылко прославлял бы действующего правителя мира. Зевс 
победил не потому, что он самый достойный, а самым достойным 
(похвалы) он стал потому, что победил. 
Сочиняя «Теогонию», молодой Гесиод не слишком интересо-
вался этическими вопросами: его рассказ о небесах носит восторжен-
ный характер, а описания богинь не лишены эротических элементов. 
Поэт верит в удачу и не считает, что человеческая судьба связана с 
моральными качествами личности: боги жалуют блага без разбора, да 
и сами они не отягощены нормами и обязательствами. Пожалуй, 
единственная оценка, которую позволяет себе автор — это осуждение 
Кроноса за пожирание своих детей. Известно, что делал это тогдаш-
ний правитель мира не от голода, а из опасения, чтобы те не лишили 
его власти. Кстати, бессмертие богов имеет весьма примечательную 
сторону. Бога нельзя убить в принципе, поэтому проглоченные Кро-
носом дети продолжали жить и развиваться в утробе отца, что позво-
лило Зевсу их затем освободить. Позже Зевс узнал, что уже его 
собственный сын от Метиды совершит новый переворот. Громовер-
жец несколько усовершенствовал отцовский метод, проглотив бере-
менную супругу. Метида осталась жить в чреве своего вероломного 
мужа, в положенное время родив Афину, вышедшую наружу из голо-
вы Зевса. Именно младший брат Тритогенеи должен был свергнуть 
Зевса, но тот переиграл судьбу, нейтрализовав мать будущего преем-
ника еще до его зачатия. Очевидно, в те времена даже у богов не бы-
ло контрацептивов, а мысль расстаться со своей первой женой каким-
то менее экстремальным способом Громовержца не посетила. Ком-
ментировать моральную сторону этой истории Гесиод благоразумно 
не стал.  
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В «Трудах и днях» отчетливо прослеживается смена приорите-
тов автора. Зевс уже выступает в роли высшего морального авторите-
та, будучи защитником добродетели и преследователем порока. По 
крайней мере, именно эту позицию озвучивает Гесиод в произведе-
нии, самой известной частью которого стал миф о расах. Может сло-
житься впечатление, что последний более органично смотрелся бы в 
«Теогонии»: тогда в одном труде объединились бы божественная и 
человеческая истории, а вторая поэма была бы посвящена моральным 
наставлениям, хозяйственным советам и т.д. Более того, если главной 
целью «Трудов и дней» считать вразумление брата Перса, то включе-
ние в эту поэму рассказа о пяти сменяющих друг друга рас было едва 
ли хорошей идеей2. Поскольку мир меняется в худшую сторону, при-
зывы к тому, чтобы Перс вел себя добродетельно и справедливо, ока-
зываются не вполне последовательными: братец лишь следует 
тренду, в рамках которого востребованы иные качества личности. 
Однако я думаю, что трения с братом оказались лишь поводом 
для разговора о тех проблемах, которые волновали поэта в зрелом 
возрасте. Если бы Перса не было, его бы следовало придумать, ибо 
образ брата прекрасно сработал как концентрированное выражение 
аудитории Гесиода: он личностен в том смысле, что позволяет поэту 
говорить «ты», и он надличностен в том смысле, что каждый чита-
тель/слушатель может воспринимать слова Гесиода как обращенные 
к нему самому. К тому же, непутевость брата четко коррелировала с 
общей минорной тональностью «Трудов и дней», с ощущением цен-
ностного кризиса. И в этом контексте интересно посмотреть на его 
историософскую схему. 
Самыми счастливыми были люди золотой расы. Ее представи-
тели проводили время в блаженстве, наслаждаясь пирами и изобиль-
ной пищей. Золотые люди были долгожителями, не знавшими 
2 Отчасти это признает и сам поэт:  
Нынче ж и сам справедливым я быть меж людей не желал бы, 
Да заказал бы и сыну; ну, как же тут быть справедливым, 
Если чем кто неправее, тем легче управу находит? 
(Гесиод 2001, 59) 
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старости, а смерть их была похожей на засыпание. Впрочем, едва ли 
столь беззаботная жизнь была их собственной заслугой. Первая раса3 
ничем выдающимся не прославилась, по крайней мере, о ее заслугах 
и свершениях ничего не сообщается. Параллели с ветхозаветным рас-
сказом об Эдемском саде и о его утрате вследствие женского любо-
пытства и мужской безалаберности будут не слишком уместными, 
ибо ни о каком грехопадении золотых людей Гесиод не упоминает, 
так же как не называет он и причину их исчезновения, лишь отмечая, 
что первую расу поглотила земля. Была ли это внезапная катастрофа 
или длительный процесс вымирания? Об этом можно лишь гадать. 
Зато поэт указывает посмертную судьбу золотых людей. Боги сдела-
ли их благостными демонами (δαίμονές): обитая в воздухе, они 
наблюдают за смертными и помогают им. Кстати, именно о них поз-
же писал Платон как о посредниках между богами и людьми, которые 
передают волю богов людям, а молитвы и просьбы людей — богам 
(Plato 1997, 485-486). 
Представители серебряной расы отличались замедленной социа-
лизацией, сотню лет проводя в детских забавах под присмотром ма-
терей, а во взрослом состоянии жили лишь краткое время (Hesiod 
2006b, 97-99). Но у меня кое-что здесь вызывает недоумение. Пред-
положим, что средняя продолжительность жизни у серебряных людей 
составляла 110 или 120 лет, из которых сотня приходилась на дет-
ство. Тогда возникает гендерный вопрос: а когда взрослели их мате-
ри? Если девушка лишь в столетнем возрасте достигала полового 
созревания, то она не могла долго заботиться о своих детях, которые 
после ее смерти оказались бы предоставлены сами себе. Поскольку 
Гесиод утверждал, что матери занимались их воспитанием, то воз-
можны три варианта: 1) женщины жили гораздо дольше мужчин; 
2) детей рожали 20—30 летние девочки, которые сами еще были 
детьми; 3) физическое развитие мужчин и женщин шло примерно 
3 Вопреки распространенному мнению, о золотом и последующих веках Гесиод 
ничего не говорил. Впервые рассказы о «золотом веке» появляются у Вергилия 
(Virgil 1938, 560) и у Овидия (Ovid 1971, 8). Греческий же поэт вел речь о 
χρύσεον γένος (Hesiod 2006b, 96) — «золотой расе». 
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одинаково, но вот в развитии интеллектуальном женщины сильно 
опережали мужчин, и если первые достигали полноценной социали-
зации примерно к двадцати годам или даже раньше, то вторые до 
столетнего возраста вели себя как дети. Последняя версия кажется 
мне наиболее правдоподобной, и если рассказ о золотой расе рас-
сматривать как символическое описание первобытного состояния, то 
в случае серебряных людей скорее речь может идти об эпохе матри-
архата, когда лишь к старости мужчины становились социально пол-
ноценными. 
Как бы там ни было, длительное возрастание не шло на пользу 
представителям серебряной расы, ибо гордыня, из-за которой они не 
желали служить богам и приносить положенные тем жертвы, стала 
причиной их гибели. Короче говоря, это было поколение атеистов, 
которое Зевс скрыл под землей, негодуя на их безбожие. Детали, 
опять-таки, не разглашаются. Тем не менее, люди их все же почитают 
как подземных блаженных.  
Третья человеческая раса создала технологическую цивилиза-
цию, основанную на меди4; из меди было не только оружие, но и до-
ма. Хлеб медные люди не употребляли, железа не знали. Предста-
вители этой расы отличались свирепым нравом и воинственным ви-
дом. В конце концов, медные люди уничтожили друг друга, причем 
поэт намекает, что причиной такого финала стало какое-то изобре-
тенное ими чудо-оружие.  
Самой выдающейся была раса героев. Героями греки обычно 
называли рожденных от связи между смертными людьми и бессмерт-
ными богами. Вряд ли поэт подразумевал, что четвертая раса состоит 
только из них. С другой стороны, греки верили, что у каждого народа 
есть свой божественный родоначальник; в этом смысле, каждый че-
ловек мог гордиться наличием у него какой-то части божественной 
крови. Герои, называемые также полубогами (ἡμίθεοι), населяли зем-
лю перед поколением Гесиода. Многие из них участвовали в Троян-
ской войне и других подобного рода кампаниях, в которых частично 
4 Греческое χαλκός в английских переводах Гесиода передается словом 
«bronze», что более достоверно исторически, но менее точно филологически 
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друг друга перебили, а оставшихся Зевс перенес на Острова Блажен-
ных (Μακάρων Νήσοι), где они и обитают беззаботно. Как видим, 
причина смерти героев вполне естественная, выходит за рамки есте-
ственного лишь бонус выжившим.  
Сам Гесиод жил в эпоху пятой — железной — расы, о чем горь-
ко сожалел. Железные люди не уважают старших, их раздирает нена-
висть, сила заменяет правду, на место совести и стыда приходят ложь 
и зависть. И эта тенденция с течением времени лишь усиливается.  
Хорошая новость состоит в том, что железная раса также будет 
уничтожена Зевсом, но Гесиод не уточняет деталей ни того, как 
именно это произойдет, ни того, что будет дальше. Очевидно лишь, 
что пятая раса не будет последней, поскольку поэт хотел бы жить или 
раньше железной расы, или позже. Стало быть, после исчезновения 
железных людей мир не опустеет, а его новые разумные обитатели 
должны быть более моральными. 
Гесиодов миф о расах перекликается с некоторыми ближнево-
сточными мифами (Barnett 1945, Penglase 1997, Scully 2015, Strauss 
Clay and Gilan 2014, Walcot 1956, 1966, West 2003); Йоханнес Хоболд 
вообще назвал его лишь региональным ответвлением более широкого 
ближневосточного жанра космической истории (Haubold 2002). Мне 
же представляется, что замысел Гесиода простирался далеко за пре-
делы мифологии вообще, ближневосточной мифологии — в частно-
сти.  
Многие исследователи высказывали недоумение по поводу 
включения расы героев в общую «металлическую» схему истории, 
ведь без героев модель выглядела бы более логичной, демонстрируя 
общий тренд — регресс человечества. Поскольку же раса героев вы-
бивается из ожидаемой модели регресса, то исследователи делают 
вывод, что поэт пошел на это лишь с целью определить место эллин-
ского эпоса во всемирной истории. Если же проводить параллели 
между стоимостью соответствующих металлов (золото—серебро—
медь—железо) и качествами души5, то наличие расы героев ломает 
5 Либо же — степенью удовлетворенности бытием (коэффициентом счастья?). 
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всю схему. Кроме того, классификация Гесиода имеет логический не-
достаток — она проведена не по одному основанию. Впрочем, дей-
ствительно ли поэт допустил столь грубую ошибку? 
Хотя подбор металлов настраивает на образ регресса, сам Геси-
од не указал принцип, в соответствии с которым расам даны именно 
такие названия. Но в отношении двух рас можно с большой вероят-
ностью утверждать, что их названия технологически обусловлены. 
Так, основным материалом для третьей расы была медь, и ее Гесиод 
называет «медной», при этом подчеркивая, что железо этим людям 
было неведомо; зато оно было хорошо известно современникам по-
эта, и свой век он называет «железным».  
Я не думаю, что Гесиод просто адаптировал к греческой герои-
ческой традиции ближневосточную схему постоянного регресса. Мне 
вообще не кажется, что он считал регресс трендом мировой истории. 
Поэт заявляет, что раса героев была самой лучшей (уж точно лучше 
атеистов серебряной расы или технарей — медной), к тому же идея 
постоянной деградации не соответствовала его желанию родиться ес-
ли уж не до, то хотя бы после железных людей. Стало быть, регресс 
характерен лишь для века железной расы, и только в его пределах.  
Почему бедствия постигли пятую расу? Может быть, она нака-
зана богами? В «Трудах и днях» об одной причине божественного 
гнева повествуется. В частности, Гесиод рассказывает о том, как 
Прометей украл у Зевса огонь и подарил его людям; наказать за это 
Громовержец решил не только уличенного в промышленном шпио-
наже титана (который позже попал под амнистию и был освобожден 
Гераклом), но и людей (хотя сами они никакого проступка при этом 
не совершили). Боги скрыли от людей источники пищи и соблазнили 
Эпиметея Пандорой (Hesiod 2006b, 91 ff.), из ящика которой вырва-
лись многочисленные несчастья. Этот же рассказ присутствует и в 
«Теогонии», хотя имя Пандоры там не называется. Итак, все беды 
людей из-за красивой женщины и непредусмотрительности брата 
Прометея, который принял от Зевса этот сексуальный подарок. Какая 
связь между женитьбой Эпиметея и фактом открытия ящика? Откры-
ла бы его Пандора, если бы не была замужем? Мог бы этот ящик от-
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крыть кто-то другой? В чем конкретно заключалась ошибка Эпиме-
тея, за которым, с подачи Гесиода, закрепился имидж тупицы? Отве-
ты на эти вопросы поэт не дает, а мы их уже и не узнаем.   
Впрочем, божественная история, как и история вообще, не знает 
сослагательного наклонения. Но здесь возникает гораздо более важ-
ный для понимания историософии Гесиода вопрос: как хронологиче-
ски соотносится рассказ о Прометее/Пандоре с рассказом о пяти 
расах? Короче говоря, когда ящик Пандоры был открыт?  
Предположение о том, что это произошло во времена железной 
расы, опровергается посредством технологического аргумента: если 
уже медные люди занимались металлургией, то огонь они просто не 
могли не использовать. Маловероятно, что это случилось с предста-
вителями золотой расы, ибо они не знали хлопот, к тому же миром 
тогда правил Кронос, а кража огня произошла в правление Зевса. Тем 
не менее, можно предположить, что золотые люди все же пережили 
смену небесного руководства, именно их попытался облагодетель-
ствовать Прометей, на них обрушились несчастья из пресловутого 
ящика, что и привело эту расу к гибели. Все же более вероятно, что 
огонь узнали люди серебряной расы, что и вызвало их гордыню и 
безбожие. Тогда Зевс и подослал Пандору, чье женское любопытство 
привело в мир неисчислимые бедствия. Еще правдоподобней выгля-
дит версия, что подарок Прометея получили медные люди, чем и бы-
ла вызвана их технологическая революция; тогда открытие ящика 
Пандоры объясняет тот факт, что она (революция) не принесла им 
мира и счастья.  
Нам бы не пришлось гадать, увяжи Гесиод оба мифа друг с дру-
гом, однако он этого не сделал. Я не думаю, что дело в нерадивости 
поэта, в его забывчивости или в том, что он механически объединил 
совершенно разные сюжеты. Я полагаю, что здесь причины гораздо 
более существенные.  
В догеродотовские времена история еще не выделилась из мифа, 
поэтому одно было неотделимо от другого. Тем не менее, уже у Геси-
ода можно наткнуться на проблему, которая станет актуальной зна-
чительно позже, а именно — на проблему соотношения небесной и 
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земной историй. Теоретически между ними должно быть прямое со-
ответствие, а по факту об этом говорить зачастую не приходится6. 
Я полагаю, что рассказ о Прометее/Пандоре и рассуждение о пя-
ти расах не имеют общей хронологии потому, что они описывают 
разные аспекты бытия. В первом случае главные участники событий 
— титаны (второе поколение богов) и олимпийцы (третье и частично 
четвертое); люди являются не субъектами, а объектами истории, сами 
они никакого участия в ней не принимают. На людей лишь направле-
ны внешние действия: благодеяние со стороны Прометея, наказание 
— со стороны Зевса. Во втором случае ситуация иная. О влиянии бо-
гов на человеческую историю почти ничего не сказано. Известно 
лишь, что боги «создают» людей, могут наказывать их (как наказали 
людей серебряной расы) или поощрять (перенесение героев на Ост-
рова Блаженных), но основное внимание уделено смертным — их 
жизни, быту, отличиям между расами. Мы даже не знаем, в какой из 
эпох человеческой жизни произошло свержение Кроноса, когда была 
титаномахия, битва Зевса с Тифоном и т. д. Можно подумать, что 
противоречий между историями нет, а расстановка акцентов опреде-
ляется лишь позицией наблюдателя. В первом случае («Теогония») 
рассказывается история «с точки зрения богов»; учитывая то, что она 
подается как пересказ песен Муз, это вполне логично. Во втором слу-
чае («Труды и дни») Гесиод лишь в нескольких словах упомянул 
Муз, но он не стал делать вид, будто дочери Зевса поют о вразумле-
нии Перса. 
Впрочем, дело не сводится только к точке зрения, ибо в таком 
случае не было бы принципиальных препятствий к тому, чтобы до-
биться хронологического единства между божественной и человече-
ской историями. Вернее, это можно было бы сделать, будь 
описываемая Гесиодом история всемирной. По умолчанию считается, 
что именно о такой истории и идет речь у Гесиода, но не будем торо-
6 Тот же Моисей называл имена множества второстепенных персонажей, про-
пустив имя фараона, при котором произошел Исход из Египта, так что цен-
тральное событие ветхозаветной истории до сих пор остается без общепри-
нятой датировки. 
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питься принимать на веру эти очевидности. 
До самого последнего времени не было событий, в которые во-
влекалось бы все человечество. Например, на вопрос: «Когда было 
отменено рабство?» невозможно ответить без двух уточняющих: 
«Где?» и «Что считать рабством?». Иными словами, если на всей 
Земле за короткое время вымерли все золотые люди и появились се-
ребряные, и по такому же принципу сменялись другие расы, тогда 
можно было бы говорить о единой хронологии; в этом случае ее от-
сутствие — упущение Гесиода. Однако о ней (единой хронологии) 
нельзя говорить, если: 
1) отмеченные изменения происходили не единовременно 
(например, в одном месте еще жили люди золотой расы, а в другом 
регионе уже длительное время существовали представители серебря-
ной или даже медной); 
2) эта схема характеризует историю одного региона, а в других 
могла быть иная история (например, где-то могло не быть века геро-
ев); 
3) в одних регионах смена веков происходила в одно время, в 
других — в другое, а в третьих регионах действовали иные историче-
ские механизмы, где эта схема не работает вообще или работает не 
так. 
Поскольку «Теогония» касается мира богов, а победивший в 
конце концов Зевс стал правителем всего мира, было бы логично 
предположить, что и описанная в «Трудах и днях» история также 
всемирная, поскольку она проходит под руководством Зевса и других 
богов. Для нас это действительно кажется логичным, но было ли это 
логичным для древнего грека? 
Вопреки общепринятому мнению, я не думаю, что изложенная 
Гесиодом схема пяти рас рассматривалась им как универсальная. Во-
первых, Гесиод прекрасно знал, что разные народы имеют не только 
разные веры, обычаи и нравы, но и разный уровень технологического 
развития. Мог ли он считать, что эллины и варвары проходят одни и 
те же стадии истории, причем — одновременно?  
Предположим, что деление на существующие в его время наро-
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ды произошло лишь при железной расе, и прекос в технологическом 
развитии характерен только для нее. Если «раса» — это что-то напо-
добие биологического вида, тогда мое возражение, конечно, теряет 
свою силу (например, как можно говорить об «эллинах» и «варварах» 
применительно к питекантропам?). Но по меньшей мере одна раса 
была генетически очень близка к железной. Я имею в виду расу геро-
ев, среди которых уже выделялись эллины и другие народы. Получа-
ется, что народ может существовать на протяжении как минимум 
двух рас, а это значит, что «раса» — скорее индикатор культурного, 
морального и технологического уровня, нежели биологическая харак-
теристика. 
Во-вторых, вводя «расу героев» как этап истории, считал ли Ге-
сиод, что все народы также его прошли, и помимо героев Троянской 
войны и других участников эпических событий греческой истории, 
есть также свои герои у египтян, финикийцев, эфиопов или скифов? 
Эти герои тоже находятся на Островах Блаженных? По крайней мере, 
такое предположение отнюдь не очевидно. 
В-третьих, говоря о медных людях, Гесиод указывал, что они 
были столь свирепыми, что «никто приближаться к ним не решался» 
(Гесиод 2001, 56). Видимо, поэт этим хотел сказать, что помимо мед-
ных людей были и другие люди, на которых представители третьей 
расы наводили ужас. 
Моя версия заключается в том, что пять рас Гесиода — это ис-
тория эллинского народа, а у других народов свои этапы, свои герои, 
свои эпохи благоденствия и упадка. Но тогда вместо «историософии» 
Гесиода следовало бы говорить о его «мифологии», тем самым лишив 
его модель титула первой в греческой традиции концепции историче-
ского развития человечества. Однако размышления греческого поэта 
действительно историософские, оригинальные и глубокие, просто их 
содержание не вписывается ни в ближневосточные мифологические 
конструкции (и уж тем более ни в индуистские, хотя кому-то трудно 
удержаться от соблазна отождествить эпоху железной расы с Кали 
Югой), ни в наукообразные построения более поздних эпох. «Теого-
ния» описывает восхождение к власти верховного бога, и потому она 
19 
 
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
имеет отношение ко всему Универсуму; «Труды и дни» обращены к 
одному греку, рассказывают о греческих приемах ведения хозяйства, 
греческих представлениях о счастливых и несчастливых днях, и они 
же описывают то, как греки дошли до жизни такой.  
Впрочем, пока остаются неясными причины пессимизма поздне-
го Гесиода, столь контрастирующего с его юношеским запалом. По-
хоже на то, что поэт глубоко разочарован. Но что разочаровало 
Гесиода? Или кто его разочаровал? 
Стефан Скалли утверждает, что греческий поэт изобразил 
Олимп как идеальный полис (Scully 2015). Если бы олимпийцы были 
закрытой общиной, такая аналогия может и была бы уместной, но в 
том-то и дело, что боги — это не просто жители Олимпа; они еще и 
управленцы. Да и человека порядок дел на небесах интересует лишь 
постольку, поскольку последний имеет отношение к событиям на 
земле. Отношения людей с богами выстраиваются исходя из вполне 
практического (даже — прагматического) интереса; соответственно и 
расставляются акценты.  
В «Трудах и днях» сказано, что Зевс сосредоточил в своих руках 
рычаги управления, и он следит за добродетелью людей, поощряя 
добрых и наказывая злых. Тем не менее, этот мир не только не иде-
ален, а наоборот, он — наихудший из всех когда-либо бывших, с те-
чением времени становящийся еще хуже7. Кронос же хоть и имел 
скверный характер, но это ничуть не мешало людям в его правление 
жить превосходно — лучше, чем кто-либо в последующие времена. 
Уже этот факт заставляет усомниться в совершенстве правления Гро-
мовержца и в эффективности его как топ-менеджера. Но почему 
правление Зевса оказывается менее счастливым, чем правление его 
сурового отца? 
И здесь мы сталкиваемся с особенной находкой Гесиода — сти-
7 Эту же мысль позже выразил Гораций в своей известной сентенции: 
Чего не портит пагубный бег времен? 
Ведь хуже дедов наши родители, 
Мы хуже их, а наши будут 
Дети и внуки еще порочней. 
(Гораций 1970, 140). 
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лем завуалированной иронии. Он говорит о том, как должно быть, в 
подтверждение приводя примеры того, как есть на самом деле, при-
чем реальность вступает в прямой конфликт с долженствованием. 
Добродетель не спасет от лап сильных, зло торжествует, и порок при 
мудром правлении Зевса будет только усиливаться. Кстати, в «Трудах 
и днях» Гесиод выполняет обещание, данное в своей первой работе, 
рассказывая не только о том, что было и есть, а и о том, что будет: 
пока существует железная раса, не случится ничего хорошего. 
Почему же дела идут настолько плохо? Казалось бы, Зевс просто 
сменил отца в должности верховного бога, однако у меня есть осно-
вания считать, что при этом на небесах изменился и политический 
режим. Мне представляется, что вовсе не случайно только эпоха зо-
лотой расы синхронизирована с небесной историей. Кронос был ав-
торитарным правителем, очень ревниво относившимся к власти; Зевс 
же классической Античности выступает хоть и не как демократиче-
ский лидер, но он и не абсолютный монарх. Зевс разделяет власть со 
своими братьями, а также делегирует часть полномочий четвертому 
поколению богов. А эта, казалось бы, сугубо внутренняя политика 
небесного менеджмента имеет весьма важные последствия для исто-
рии человечества. 
Кронос сам управлял миром и именно в это время люди были 
наиболее счастливы. По-видимому, в это время не было разделения 
человечества на разные народы и не было государств. Жизнь была 
изобильной, но цивилизация (если так можно сказать) золотой расы 
была на зачаточном уровне (ее представители еще не использовали 
огонь, а значит — не знали металлургии и т. д.). Короче говоря, это 
было время счастливых невежд; подобный сюжет (о благостном, но 
примитивном прошлом человечества) присутствует в мифологии по-
чти повсеместно.  
Далее на небесах происходит переворот, в результате которого 
изначально единая власть разделяется: Зевс оказывается верховным 
богом, отвечающим за порядок во Вселенной и за сохранение баланса 
сил, а отдельные департаменты переходят в ведение других богов 
(например, Посейдон — бог морей, Афродита — богиня любви, Ге-
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фест — бог-кузнец и т. д.). Важно то, что помимо разделения сфер 
ответственности в управлении всем миром, боги получают контроль 
и над отдельными территориями; об этом писал Платон как об об-
щеизвестном факте (Plato 1997, 1295). 
Общепризнанной правительницей Аттики и покровительницей 
Эллады была Афина. Эта богиня обучила греков ремеслам, искус-
ствам и наукам; она же была защитницей своих подданных: каждый 
греческий полис имел палладий — ее священное изображение, обере-
гающее город от неприятелей. А вот жители Атлантиды своими до-
стижениями были обязаны Посейдону, который населил эту страну 
своими потомками от смертной женщины Клейто, укрепил и обу-
строил этот остров (Plato 1997, 1299). Аналогично обстояло дело и с 
другими народами. То есть, Зевс — правитель всего мира, а у каждо-
го народа есть свой бог-куратор. Этот последний не только защищает 
свой избранный народ (в тех пределах, в каких ему позволяет верхов-
ный бог), но и отвечает за его благоденствие8.  
После того, как боги распределили между собой землю, нача-
лось соперничество между народами и гонка технологий. В результа-
те пути разных стран расходятся, поскольку управляющие ими боги 
имеют разные таланты, возможности и желания для протежирования 
своих подданных. У каждого из богов — свой проект устройства ми-
ра, и между проектами начинается конкуренция, которая в земной 
жизни проявляется в столкновениях между народами. Но конкурен-
ция не ограничивается сферой международный политики, она рас-
пространяется и межличностные отношения. Конкуренция — 
8 Кстати, интересные параллели можно найти в Ветхом Завете (Втор. 32:8), где 
количество народов связано с количеством небесных обитателей. В Синодаль-
ной Библии речь, правда, идет о «сынах Израилевых», однако в современных 
переводах в этом месте употребляется слово «ангелы» или даже — «боги» 
(например, в «New Revised Standard Version» читаем: “When the Most High ap-
portioned the nations, when he divided humankind, he fixed the boundaries of the 
peoples according to the number of the gods” (The New Oxford Annotated Bible  
2010, 304)). Видимо, именно этот фрагмент Священного Писания позволил 
Псевдо-Дионисию Ареопагиту утверждать, что за каждым народом Бог закре-
пил одного из ангелов (Dionysius the Areopagite 1899, 36-40). 
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двигатель исторического развития, однако она подрывает первобыт-
но-патриархальную мораль. Получается, что с какого-то момента ис-
тория человечества перестает быть единой; люди стали более 
развитыми, но менее счастливыми и менее моральными. Этот тренд 
будет продолжаться до своего логического финала пока не произой-
дет радикальная смена парадигмы, в результате которой человечество 
изменится, причем Гесиод предполагал, что жизнь во времена шестой 
расы будет лучше.  
Итак, Гесиод связал божественную историю (теогонию) с исто-
рией человека (его трудами и днями), тем самым дав понять, что из-
менения небесной политики влекут за собой и изменения в 
принципах организации человеческого общежития. Поэт довел до 
предельной концентрации противопоставление между сущим и 
должным, указав на неэффективность менеджмента главного олим-
пийца: Зевс не в состоянии решить «железную» проблему, вернее, 
единственным решением он считает уничтожение проблемы — в 
данном случае, очередной расы людей. 
Каков выход из сложившегося положения дел? Мечтал ли Геси-
од о реставрации Кроноса? Вряд ли. Возможно он ждал, что кто-то из 
четвертого поколения богов отстранит от власти Зевса? Последнее 
предположение не столь уж невероятно. В частности, поэт указывает, 
что Афина равна отцу силой и мудростью (Hesiod 2006b, 75), поэтому 
будь у нее политические амбиции, она вполне могла бы побороться за 
власть. Морально и психологически это оправданно, ибо в чреве Зев-
са все еще пребывает ее мать Метида. Учитывая статус Паллады как 
покровительницы эллинов, такой переворот пошел бы на пользу гре-
ческому народу и вывел бы его историю из «железного» тупика. С 
другой стороны, Афина была участницей проекта «Пандора», а зна-
чит — помощницей Зевса в деле наказания человечества.  
Как бы там ни было, если у Гесиода и были надежды на смену 
небесного руководства, он о них благоразумно умолчал. Трагизм си-
туации в том, что люди слишком зависимы от богов, а верховный 
олимпиец — в силу своей некомпетентности или в силу своего неже-
лания — им в этом деле не помощник. Единственная надежда изме-
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нить мир — это изменить себя, и начинать нужно с честного труда, к 
чему он призывает своего брата.  
Таким образом, хотя Гесиод не был философом в традиционном 
понимании этого слова, именно он смог сформулировать проблему, 
которая стала, пожалуй, первым философским вопросом в греческой 
культуре — проблему несоответствия фактического сущего и мо-
рального должного. Причем поэт поступил весьма нетривиально: 
сначала Зевс был воспет как владыка мира, затем Гесиод его наделил 
статусом высшего морального авторитета, а следом показал, что с 
этим статусом сын Кроноса не справляется, ибо мир под его правле-
нием становится все менее моральным.  
Как видим, один из творцов древнегреческой ортодоксии был 
человеком далеко не ортодоксальным. Не желая конфликтовать с бо-
гами Олимпа, он схитрил, заключив в основе своей теологической 
системы внутреннее противоречие. Одни читатели по своему просто-
душию его не заметили. От взора других — более искушенных — оно 
не скрылось, но для них было невероятным предположение, что Ге-
сиод, из которого сделали теологическую икону, сознательно пошел 
на троллинг богов. 
Поднятая им тема, даже будучи критично воспринятой (а может 
— именно поэтому) некоторыми философами, стала отправной точ-
кой греческого интеллектуального проекта, и именно Гесиод в нема-
лой степени способствовал тому, что философия — как 
интеллектуальное исследование мира божественного и мира челове-
ческого — зародилась на его родине.  
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1.2. Цифровое совершенство 
 
Проведем эксперимент. Пусть читатель напишет имена десяти 
известных ему ученых, например, физиков или математиков. Пусть 
после этого он представит себе, что на карту Земли маркером нанесе-
ны метки, обозначающие место рождения этих деятелей. Мне поче-
му-то кажется, что суша нашей планеты при этом раскрасится не 
совсем равномерно. Более того, я практически уверен, что по мень-
шей мере 9 из 10 отметок будут располагаться на территории Европы 
и Северной Америки.  
Почему такой результат? Можно предположить, что европей-
ские народы более способны к научной деятельности, нежели все 
остальные. Однако такое предположение не только неполиткоррект-
но, но и фактически недостоверно. Например, сегодня многим науч-
ным открытиям и техническим изобретениям человечество обязано 
японским ученым, которые в ряде отраслей оставляют далеко позади 
себя европейских и североамериканских коллег. Но едва ли читатель 
с легкостью назовет выдающихся ученых — современников Архиме-
да, Галилея или Ньютона — из Страны восходящего солнца. 
Независимо от греческой интеллектуальной традиции появились 
компас, порох, бумага, книгопечатание (четыре великих китайских 
изобретения); мы до сих пор не имеем четкого представления о тех-
нологиях, позволявших египтянам возводить свои величественные 
сооружения и делать их столь совершенными. Можно еще долго при-
водить примеры удивительных прорывов в знаниях древнего мира, 
прошедших до или независимо от греков. Не является ли в таком 
случае проведенный эксперимент лишь симптомом евроцентризма, 
свойственного нашему мировоззрению? Может быть, мы просто пло-
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хо знаем другие традиции, поэтому придаем слишком большое зна-
чение греческой? Исследования Джозефа Нидхама (Needham 2013) и 
его единомышленников дают немало пищи для размышлений, пред-
лагая неевропейскую версию научного прогресса. Но что бы кто ни 
говорил о «науке в Древнем Китае», факт остается фактом: корни 
проекта знания, изменившего мир и создавшего предпосылки для 
нынешнего положения вещей (информатизация, глобализация и т.д.), 
уходят не в китайскую науку.  
По-видимому, успехи европейцев в прошлом объясняются их 
причастностью к некоей традиции, позволяющей специфическим об-
разом видеть мир и соответственно расставлять акценты. Когда же 
доступ к этой традиции перестал быть эксклюзивной собственностью 
обитающих в Европе народов, то оказалось, что и люди из иных ре-
гионов Земли могут вполне эффективно ей следовать. Едва ли для чи-
тателя станет неожиданностью утверждение, что традиция, лежащая 
в основе научного подхода к миру, возникла в Древней Греции, и по-
чти у каждой из современных наук (даже среди тех, которые возник-
ли совсем недавно) можно обнаружить греческих родоначальников. 
Наука — это не просто знание чего-то, и не просто система зна-
ния. Ключевым моментом здесь является отношение к знанию. При-
чем последнее не сводится к признанию факта возможности мир 
узнать или опознать; палеолитические охотники тоже узнавали мир, 
опознавали и интерпретировали его, так что здесь не было бы ничего 
особенного. Греки предположили, что код мира можно взломать, а 
эта идея действительно была оригинальной. В попытке приспосо-
биться к миру многие древние народы достигли немалых высот, став 
более или менее продвинутыми «юзерами»; в Древней Греции появи-
лись первые «хакеры». И одним из самых первых «хакеров» был Пи-
фагор.  
Некоторые древние авторы говорили о книгах Пифагора и даже 
приводили их названия, но большинство исследователей считает, что 
этот грек не был писателем. Он любил создавать вокруг себя и своего 
учения ореол загадочности, допуская к посвящению лишь самых до-
стойных и прошедших многолетнюю проверку. Очевидно, такой под-
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ход был оправдан в его собственных глазах, демонстрируя неплохие 
результаты при жизни философа: едва ли у кого-то было столько та-
лантливых и преданных учеников. Однако Пифагорова скрытность не 
могла не вызывать сожаление у потомков, которые об учении этого 
неординарного человека узнавали из вторых (и даже — третьих или 
четвертых) рук.  
Если ты записал свою мысль, тебя могут неправильно понять, 
если же твою мысль будут воспринимать с чужих слов, тебя непра-
вильно поймут почти наверняка. Поэтому я не думаю, что можно 
надеяться реконструировать аутентичное учение Пифагора. Вернее, 
любая реконструкция будет интерпретацией, а, говоря более кон-
кретно, она окажется «размышлением по мотивам». Но нам известны 
результаты, к которым привела эволюция как пифагорейства, так и 
всей античной философии, и одним из этих результатов стала наука 
как специфический способ восприятия реальности. Осознание этого 
факта позволяет посмотреть на зарождение знания ретроспективно, 
что открывает возможности как для лучшего понимания его истории, 
так и для нового восприятия идей одного из его отцов. 
По легенде, пифия предсказала Мнесарху, что его сын станет 
величайшим благодетелем человечества, и эти слова жрицы Аполло-
на оказались пророческими. Бертран Рассел затруднился назвать ко-
го-либо, чье влияние в сфере мысли было бы сопоставимо с влиянием 
Пифагора (Russell 1947, 56). По мнению Гегеля, Пифагор стал пер-
вым человеком, который начал излагать грекам систематическое зна-
ние, а его манера изложения и форма организации союза 
определялась необходимостью преподавания наук среди этого необ-
разованного, но не тупого, а высокоодаренного и болтливого народа 
(Гегель 1993, 227). С другой стороны, будучи мистиком и основате-
лем религиозного ордена, Пифагор не слишком-то соответствовал 
ныне распространенному идеалу ученого. Пожалуй, сейчас ему было 
бы непросто занять профессорскую кафедру, особенно если в резюме 
он упомянул бы о своих прежних жизнях и читал бы лекции только 
тем студентам-математикам, которые не употребляют в пищу бобы.  
Кажущийся эксцентризм Пифагора не может не вызывать недо-
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умение. Корнелия де Вогель даже вопрошает: «Может ли шаман быть 
человеком науки?» (De Vogel 1966, 1); для наших современников эти 
два вида деятельности кажутся совместимыми с трудом, ведь танцы с 
бубном — не самый надежный метод познания. Поскольку же заслу-
ги Пифагора перед наукой весьма значительны, мы склонны прощать 
ему увлечения мистицизмом. Дескать, великий человек имеет право 
на чудачество. Однако именно этот человек стоял у истоков научного 
знания, с высоты которого уже в наше время оценивают то, насколь-
ко «научен» был сам Пифагор и в какой степени «философом» явля-
ется тот, кто впервые употребил это слово. Но «если он не был 
настоящим философом, почему же его общество оказывало такой 
вдохновляющий эффект на мыслителей, многие из которых были 
подлинными философами?» (Hermann 2004, 30). 
Математические знания люди использовали с незапамятных 
времен, причем это использование отнюдь не сводилось к простым 
арифметическим расчетам. Пифагор не был ни первым математиком 
в человеческой истории, ни вторым и ни третьим. Ямвлих писал, что 
учителями Пифагора были орфики и египетские жрецы, халдеи и ма-
ги, он взял кое-что из элевсинских мистерий, из тайных сообществ 
кельтов и иберов (Iamblichus 1818, 81). Гераклит даже утверждал, что 
Пифагор лишь собрал разные сведения вместе, выдав их за собствен-
ную мудрость (Diogenes Laertius 1925, 325). Сейчас я не буду подроб-
но останавливаться на этом древнейшем обвинении в плагиате, но 
даже если многое из того, что приписывается Пифагору, позаимство-
вано им из других источников, то постановка вопросов была, несо-
мненно, оригинальной. И в данном случае постановка вопросов 
оказалась намного важнее ответов на них. 
Математика была одним из инструментов человеческого позна-
ния, Пифагор попытался увидеть в ней не только инструмент. Здесь 
ключевой вопрос заключается в статусе математических абстракций. 
Когда я прошу своих студентов показать число «два», мне обычно 
демонстрируют два пальца. Но это — пальцы, а не число. Ибо «два» 
может быть глаза, уха, человека. Или довольно редкая купюра в два 
доллара. Купюра одна, а доллара — два. Нашего абстрактного мыш-
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ления вполне достаточно, дабы увидеть в «одной» купюре «два» дол-
лара. Но если «два» еще как-то можно (на пальцах) показать, то как 
показать «корень из двух»? Боюсь даже представить процесс извле-
чения корня из пальцев. 
Калькулятор не спрашивает своего владельца, чтó именно тот 
считает: километры, литры, доллары… Более того, правильный ре-
зультат обеспечивается и при физическом отсутствии объектов счета. 
Детей начинают учить арифметике с простых и наглядных задач: «У 
Васи три яблока, а у Маши — четыре. Сколько будет, если их сло-
жить?». Их будет семь, даже если на самом деле у детей вообще нет 
яблок. «На Землю высадилось пятьсот марсиан, позже к ним добави-
лось еще триста. Сколько марсиан высадилось на Землю?». Правиль-
ный ответ будет — 800, безотносительно к факту существования 
марсиан.  
Стало быть, математические положения истинны или ложны 
сами по себе, вне коннотаций с материальным миром. У математики 
нет никаких внешних критериев истинности, а лишь критерии внут-
ренней непротиворечивости. Но если математические абстракции — 
лишь изобретения человеческого ума, то к ним ни под каким предло-
гом нельзя применять громкий титул «сущностей». Однако их авто-
номию по отношению к природе можно интерпретировать и иным 
образом. На уроке учительница говорит: «Возьмем прямую а», — и 
чертит линию на доске. Ученики обычно не интересуются местом, из 
которого математики чудесным образом добывают линии, в обе сто-
роны уходящие в бесконечность. Есть ли у учительницы какое-либо 
подтверждение того, что посланная в бесконечность линия действи-
тельно туда попала? Да и что такое «бесконечность»? Такими вопро-
сами дети в классе наверняка не задаются, а просто принимают 
совершенно головокружительную в своей фантастичности модель 
(«прямая а») как обыденную данность и основу для построения еще 
более головокружительных моделей. Но у них голова не кружится, 
они легко «понимают» вещи, которых на самом деле нельзя понять. 
Из этого следует, что некоторые, говоря словами Декарта, «врожден-
ные идеи» математических абстракций у нас изначально присутству-
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ют, лишь «проявляясь» на уроке. Стало быть, учитель не объясняет, 
что такое «прямая», а лишь соотносит нечто врожденное с принятой 
в науке категорией, а дети «узнают» в этом нарисованном на доске 
отрезке умопостигаемую прямую. То же самое касается и чисел, ко-
торые можно приложить к вещам, но которые в самих вещах не со-
держатся.  
Пифагор одним из первых пришел к мысли, что подлинный мир 
должен быть неизменным; поскольку физический мир преходящий, 
он оказывается несовершенным, а потому — неподлинным. Позже 
Платоном (в «Федоне») был сформулирован принцип, в соответствии 
с которым невидимое всегда пребывает неизменным, а видимое 
непрерывно изменяется (Plato 1997, 69). Материальный мир — види-
мый, а значит: изменчивый, иллюзорный, преходящий; божествен-
ный мир — невидимый, а значит: неизменный, подлинный, 
истинный. Исходя из этой догмы, Платон отверг те мифы, в которых 
боги предстают в телесном облике, занимаются сексом с людьми и 
т.д. В «Тимее» он уточнил, что вечное есть тождественное и непо-
движное, ему не пристало подвергаться изменениям подобно матери-
альным вещам (Plato 1997, 1241). В этом вопросе самый талантливый 
ученик Платона был полностью согласен с учителем: по Аристотелю, 
бытие есть сущность вечная, неподвижная, отдельная от чувственных 
вещей, не имеющая величины, не подверженная внешнему воздей-
ствию и сама неизменная (Aristotle 1998, 375).  
И вот под такое понимание вечности как раз очень хорошо под-
ходят математические положения, которые истинны всегда и везде, 
поскольку ничто не способно их поколебать. Посадив в одну клетку 
тигра и кролика, мы не можем быть уверенными в том, что в ней 
останется два зверя. С другой стороны, если в клетке окажется кро-
лик и крольчиха, спустя какое-то время количество зверей может из-
мениться. Тем не менее, тигр, сожравший кролика, или крольчиха, 
принесшая потомство, не опровергнут математическое суждение, что 
1+1=2. Дело в том, что в мире математики все с абсолютной необхо-
димостью происходит так, как должно происходить, а в физическом 
мире — может так, может иначе…  
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На примере с семейством кроликов видно, что время порой вно-
сит коррективы в протекание естественных процессов. Однако в ма-
тематических подсчетах как таковое оно не используется. Сколько 
времени нужно, чтобы прибавить восемь к одиннадцати? Если это 
числа, то вопрос лишен смысла, ибо сложение происходит мгновен-
но. Человек легко понимает «мгновенность», хотя все, с чем он имеет 
дело в физическом мире, имеет свои ограничения по скорости, а ста-
ло быть — ограничения и по времени; специалистам по логистике это 
известно лучше всех. Но и самая совершенная логистика может дать 
сбой, и самый лучший план может нарушить форс-мажор, а то и про-
сто нелепое стечение обстоятельств. В природе и обществе всегда бу-
дет присутствовать элемент хаоса, и лишь в хрустальном мире 
математических сущностей царит гармония; именно поэтому в нем 
нет истории. 
Как же соотносится материальный мир с миром чисел? Тожде-
ственными эти миры быть не могут ввиду указанных различий между 
изменчивым сущим первого и неизменным должным второго. Тем не 
менее, если бы между этими мирами не было никакой связи, то и лю-
ди бы о числах ничего не знали, и математические категории (в том 
числе — категории геометрии) не могли бы вызвать у них понимание. 
Я думаю, что на поставленный таким образом вопрос Пифагор отве-
тил бы, что никаких «двух миров» нет, мир один, но представлен 
двумя аспектами бытия: постижимый разумом невидимый боже-
ственный вечный Космос (числа, геометрические фигуры и т.д.) и 
воспринимаемый чувствами видимый несовершенный преходящий 
Уран (материальные объекты). У человека двойное гражданство, но 
одно место жительства: погружаясь в пучину иллюзорной материи, 
он и сам становится иллюзорным, занимаясь исследованием сущно-
сти, он преображается и становится богоподобным. 
Впрочем, придав материи «правильную» форму, ее можно 
«облагородить» (пирамида Хеопса — геометрическая фигура c мас-
сой более 6 миллионов тонн — математика в камне). Однако материя 
не всегда поддается оформлению, зато ее всегда можно исчислить. 
Последнее означает приобщение несовершенной материи к совер-
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шенным числам посредством цифрового выражения. Цифры (здесь 
под «цифрой» я понимаю «знак», обозначающий «число» — «сущ-
ность») позволяют выразить преходящее через пребывающее. 
Этот античный проект «оцифровки бытия» был возрожден Га-
лилео Галилеем, который писал, что всеобъемлющая книга природы 
написана на языке математики (Galilei 2008, 183). И уже от него он 
плавно перекочевал в нынешнее естествознание, которое невозможно 
представить без расчетов, с помощью которых ученый приподнимает 
завесу видимого и претендует на постижение действительного по-
ложения дел. При этом сам проект Пифагора претерпел значитель-
ную трансформацию, изменившись почти до неузнаваемости, но это 
лишь свидетельствует о том, что замысел в деле познания часто ока-
зывается весьма далеким от конечного результата. 
На моем компьютере присутствуют текстовые документы, фото-
графии, немного музыки и видео. Однако на жестком диске нет кра-
сок неба или музыкальных аккордов. Двоичный код «упаковывается» 
таким образом, чтобы наши органы чувств воспринимали его как 
мультимедийную реальность; любители убивать виртуальных мон-
стров могут быть уверенными в том, что ни одно живое существо при 
этом не пострадает. Логично заключить, что «мир» компьютера явля-
ется неподлинной реальностью, ее заменой, эрзацем.  
Но посмотрим на ситуацию с точки зрения того монстра, на ко-
торого мы перед этим охотились. Для него цифровой мир с его тек-
стурами и звуками будет самой что ни на есть подлинной 
реальностью. Стало быть, «реальность» определяется точкой зрения, 
в моем примере — тем, с какой стороны монитора находится наблю-
датель.  
Говоря «с точки зрения монстра», я принял допуск, что у этого 
последнего вообще может быть «точка зрения»; это предположение 
уже не кажется абсурдным в контексте ведущихся ныне работ по со-
зданию искусственного интеллекта. Сегодня кибернетические систе-
мы не обладают сознанием и самосознанием, но я бы не стал 
утверждать, что этот факт неизменный, ведь сложно не заметить, как 
за последние несколько лет они «поумнели». Путь от первых архей 
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до трилобитов занял 2—3 миллиарда лет, от трилобитов до человека 
— более 500 миллионов лет, а история компьютерной техники насчи-
тывает лишь несколько десятилетий, и за этот ничтожный по истори-
ческим меркам отрезок времени достижения «эволюции» машинного 
интеллекта оказались более чем впечатляющими. Я не вижу принци-
пиальных препятствий к тому, чтобы компьютерные персонажи отда-
ленного или даже не слишком отдаленного будущего достигли 
уровня самосознания.  
Впрочем, сейчас речь не о перспективах систем искусственного 
интеллекта. Просто представим себе «умного юнита». Этот персонаж 
будет уверен в подлинности собственного мира, а программисты и 
геймеры станут для него богами. Допустим далее, что какой-то из 
этих юнитов заподозрит, что окружающий его «чувственный» (по его 
меркам) мир — ненастоящий, что он лишь иллюзия. Каким-то обра-
зом ему удастся проникнуть в суть вещей, осознав, что (его) реаль-
ность имеет цифровую природу, причем цифры сами не подвержены 
законам этого мира. По сути, Пифагор и был таким «прозревшим 
юнитом». Его вселенная находится «по ту сторону» физической ре-
альности, она нематериальна и совершенна, вечна и неизменна, умо-
постигаема и неисторична. Математика — ключ к высшей 
реальности, отмычка, «кряк». Как ни странно, именно такой подход 
позволил Пифагору превратить математику из ремесла в науку, кото-
рая, подзабыв мистико-метафизические интенции своего основателя, 
по факту продолжает и поныне реализацию его проекта созерцания 
совершенного мира.  
Освальд Шпенглер и Томас Кун с разных точек зрения и с раз-
ной степенью убедительности обосновали, что пути науки редко бы-
вают прямыми. Но дело не только в культурно-исторических 
барьерах или в несоизмеримости парадигм. Далеко не все научные 
открытия совершается по заранее разработанному плану; многие из 
них появились благодаря «побочным обстоятельствам», когда резуль-
тат (по крайней мере, то, что потомки сочтут «результатом») весьма 
далеко отстоит от изначального замысла. «Настоящий ученый» смот-
рит на мир глазами Господа Бога, и этот идеал заметен не только в 
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античной науке. Он проявляется и в теологии Средних веков, эта же 
идея двигала великими умами Нового времени, и она же, в конечном 
итоге, вдохновляет и нынешних ученых, даже тех из них, кто не стес-
няется признаваться в собственном атеизме. 
Ранее я отмечал, что первой философской проблемой в Древней 
Греции стала поставленная Гесиодом проблема несоответствия меж-
ду сущим и должным. Поэт искал моральный идеал на небесах, но 
непохоже, что даже там он его нашел. Пифагор тоже был занят поис-
ками идеала, но искал он его не в области морали, а в области мате-
матики, в которой он обнаружил вечную гармонию и совершенство. 
Если мир написан языком цифр, то человек, сведущий в нем, может 
получить доступ к исходному коду. Зачем это ему?  
Пифагор был весьма далек от задачи преобразования мира, ко-
торая станет стимулом для философов и ученых Нового времени. Но 
и знание ради знания едва ли его интересовало. Хотя он называл себя 
созерцателем, я бы не стал придавать слишком большое значение 
словам. Характер деятельности Пифагора говорит о том, что практи-
ческие соображения ему вовсе не были чужды. Да и члены пифаго-
рейского ордена мало походили на мечтателей и чистых мыслителей. 
Но какого рода это были практические соображения, что хотели до-
биться Пифагор и его ученики при взломе мира? Об этом сейчас и 
поговорим.  
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«Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, 
что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус!». Сложно не при-
знать справедливость слов булгаковского Воланда. И когда любимая 
жена умирает от укуса ядовитой змеи, то безутешному супругу оста-
ется лишь сетовать на несправедливость судьбы. Но один муж с этим 
фактом не смирился. Его звали Орфей, а безвременно покинувшую 
его супругу — Эвридика.  
Рассказ о том, как Орфей спустился в Аид, как поразил музици-
рованием его обитателей, как он растрогал суровое сердце бога под-
земного мира, разрешившего ему — в обход всех правил и 
инструкций — забрать с собой объект своего обожания, и как в по-
следний момент все сорвалось, — этот рассказ хорошо известен. Он 
имел все шансы остаться лишь красивой сказкой с несчастным кон-
цом. Но не все греки воспринимали это как сказку. Некоторые уверя-
ли, что путешествие Орфея было не столь уж безрезультативным. 
Можно долго спорить о возможности жизни после смерти и сюрпри-
зов, которые будут ожидать нас (если будут) за гробовой доской, но 
это будут лишь досужие фантазии. А он там был. И вернулся. И рас-
сказал. И дал ключ…  
Религиозное или мистическое учение может быть возвышенным 
и логичным, но без чуда шансов занять значительную долю духовно-
го рынка у него немного. Причем, чудо должно быть весьма неза-
урядным для того, чтобы пробить естественный скепсис 
потенциальных клиентов своей запредельной невозможностью. Пере-
сечение границ миров в обоих направлениях как раз к подобным и 
относится, имея еще и то преимущество перед «обычными» чудеса-
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ми, что его герой автоматически становится свидетелем. Почти все 
успешные религиозные проекты опираются на показания таких оче-
видцев; эта же мотивация движет и искателями эзотерического зна-
ния, чей вкус оскорбляется от мысли о единой очереди для всех. С 
другой стороны, историческая неудача гностицизма, неоплатонизма и 
юлиановой попытки реставрации язычества в значительной степени 
связана с тем, что они были слишком интеллектуальными, а значит 
— искусственными; блестящим аргументам большинство предпочтет 
пусть и не вполне достоверные, но факты. 
Платон утверждал, что философия — это подготовка к смерти 
(Plato 1997, 55), полагая, что занятия этой наукой является хорошей 
инвестицией в (загробное) будущее. Впрочем, он был далеко не пер-
вым, кто так считал. И если в адрес орфиков Платон позволял себе 
иронические высказывания, то его отношение к Пифагору было весь-
ма почтительным. У пифагорейцев9, Платон позаимствовал не только 
мистику чисел, нашедшую применение в его космологической кон-
цепции; платоново учение о душе было, в сущности, «пифагорей-
ством для чайников».  
Смерть — довольно важное дело, и мысли о ней изрядно отрав-
ляют человеческое существование. Атеист понимает смерть как абсо-
лютный финал, исчезновение, распад. Христианин верит, что смерть 
— это переход души в иную реальность — либо благостную (и тогда 
она оказывается чем-то вроде карьерного роста), либо не совсем 
(вернее, совсем не) благостную; католическое чистилище — третий, 
компромиссный вариант, попытка смягчить ужас надеждой.  
Для древних греков смерть была билетом в один конец: нет та-
кой цены, ради которой Харон развернул бы свою лодку. Это был 
финал, но не абсолютный. Многочисленные мифы говорят о том, что 
душа продолжала существовать, но при расставании с телом она ста-
новилась лишь тенью10. Поэтому беспамятное существование душ в 
9 В частности, у Филолая, книгу которого он купил за внушительную сумму в 
100 мин, что равнялось 43,66 кг. серебра. 
10 Ср. утверждение гомеровской Цирцеи, что лишь Тиресию было даровано со-
хранение разума в Аиде (Homer 1945, 381). 
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мрачных лабиринтах подземного мира хоть и не ограничено во вре-
мени, но толку от него мало. 
Если душа — синоним самости, то ее бытие (в том числе — и 
гипотетическое бытие по ту сторону телесного существования) кор-
релируется с самосознанием: вера в то, что Я смогу существовать по-
ле смерти тела неотделима от представлений, что каким-то образом 
сохранится определенность именно моего Я. В акте самоидентифика-
ции личность устанавливает тождество между собой как существую-
щей в момент мышления, и тем, что она помнит о себе, что вошло в 
сферу ее сознания ранее, став ее собственностью и неотъемлемой 
частью. Классическая же олимпийская религия не знала личного бес-
смертия людей, которые и назывались «смертными», но не потому, 
что их душа распадалась с гибелью тела, а потому, что душа в Аиде 
теряла память, а значит — и личность. 
И здесь появился Орфей, который попытался переиграть смерть 
на ее же территории. Речь сейчас не о самом его спуске в Аид, а о 
стратегии, которую избрали люди, считавшие себя его последовате-
лями. Божественное безумие, которое достигалось участниками дио-
нисийских мистерий — это один путь11, у Орфея же был путь не 
просто иной, но прямо противоположный. Вино, конечно, может раз-
двигать рамки обыденного, но у него есть и побочные эффекты. Од-
ним из них является ослабление памяти, и это была весьма веская 
причина для введения сухого закона. Впрочем, есть мнение, что 
недопитое на земле орфики надеялись с лихвой восполнить в ином 
мире, считая за высшее благо, по едкому замечанию Платона, вечное 
опьянение в Аиде (Plato 1997, 1003). 
Поскольку память оказывалась ключом к спасению, орфики пи-
сали специальные путеводители по царству мертвых. Посвященный 
узнавал, что в подземном мире его душа обнаружит белый кипарис, а 
рядом с ним — источник, к которому даже близко нельзя подходить. 
Следует искать Озеро Памяти, возле которого находится другой ис-
точник. Он охраняемый, но это не проблема, если правильно постро-
11 Можно предположить, что после обильного употребления неразбавленного 
вина некоторые посетители вакханалий действительно видели богов. 
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ить разговор со службой безопасности. А именно, следует сказать, 
что хотя в тебе есть что-то и от Неба, и от Земли, но род твой — 
только от Неба, и сейчас ты изнываешь от жажды. Предполагалось, 
что предварительно проведенные очистительные процедуры сделают 
такую заявку не голословной. Эти слова должны убедить стражников, 
которые дадут просителю напиться из святого источника, после чего 
он окажется среди героев. С небольшими вариациями эта инструкция 
повторяется на разных золотых табличках. Стало быть, именно за 
счет сохранения памяти в Аиде и предварительных (в земной жизни) 
очищений орфики попытались превратить унылую бесконечность в 
блаженное бессмертие, причем, в некоторых инструкциях речь идет о 
том, что из смертного человека последователь орфизма станет бес-
смертным богом (Bernabé and Jiménez San Cristóbal 2008, Graf and 
Johnston 2007).  
Сегодня сложно представить себе мир, в котором взрослые и 
здравомыслящие люди серьезно рассчитывали стать богами, но древ-
ние греки не знали той непреодолимой пропасти между небесным и 
земным, которая свойственна любому монотеизму. Олимпийцы были 
вполне антропоморфны (или люди — теоморфны?), а их половая 
принадлежность не была метафорой. Так, они не считали для себя за-
зорным осчастливить какую-нибудь смертную женщину, разделив с 
нею ложе. От таких связей (как и от связей богинь со смертными 
мужчинами) рождались дети. Некоторые из этих полукровок затем 
делали успешную карьеру на небесах (например, Дионис), но боль-
шинство их оставались смертными.  
Хотя небесные родители редко занимались воспитанием соб-
ственных детей, покровительствовали им они почти всегда. И вот 
как-то Гермес предложил своему сыну Эфалиду выбрать любой дар. 
Единственное ограничение касалось бессмертия, которое отец не мог 
ему предоставить. Обычно в таких случаях человек принимает либо 
опрометчивое решение, либо в полученной бочке меда оказывается 
весьма неприятная ложка дегтя (вспомним Кассандру или Кумскую 
сивиллу). Но Эфалид поступив удивительно мудро, выбрав память. 
Речь шла вовсе не о таблетках от склероза: Эфалид хотел помнить 
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все. Позже его душа появлялась на земле в телах Эвфорба, Гермотима 
и Пирра. Не знаю, чем она занимается сейчас, но после Пирра (не то-
го царя, чья победа над Римом вошла в поговорку, а делосского ры-
бака) эта душа пришла в мир в теле Пифагора. При этом, она не 
забывала ничего из того, что было с ней как в прежних жизнях на 
земле, так и в Аиде (Diogenes Laertius 1925, 323-325).  
Я не вполне уверен, что дела на самом деле обстояли именно 
так, как в этом рассказе, но если последний — вымысел, то для пони-
мания пифагорова учения сложно было придумать что-то лучшее. 
Ведь приняв идею переселения душ (позже ее назовут словом 
«μετεμψύχωσις») и соединив ее с абсолютной памятью — получим 
«умножение жизней» с перерывами на путешествия в загробный мир.  
 По утверждению некоторых источников, Фалес, которого при-
нято считать первым (самым древним) греческим философом, первый 
же объявил душу бессмертной (Diogenes Laertius 1959, 25), и это 
весьма символично. К сожалению, Диоген Лаэрций не уточнил дета-
ли, поэтому сложно сказать, какое именно бессмертие тот подразуме-
вал. А вот переход души от тела к телу первым в Греции 
провозгласил Пифагор; с этим он и его последователи связывали бес-
смертие (McKirahan 2010, 84).  
Таким образом, в отличие от Гомера, Орфея и (возможно) Фале-
са, Пифагор заговорил о том, что смерть тела — это не финал путе-
шествий души, что пребывание в подземном царстве не вечно, что 
всякая живая душа уже некогда жила в других телах, и вновь возро-
дится после того, как нынешнее ее тело умрет. Наверняка здесь не 
обошлось без орфического влияния, но следует иметь в виду, что 
доктрина метемпсихоза не была свойственна орфизму, по крайней 
мере, изначально. Я думаю, что родство пифагорейства и орфизма за-
ключается не столько в содержании их учений, сколько в представле-
ниях о способе получения доступа к потустороннему миру.  
Мистицизм Пифагора целиком рационален; не случайно о нем 
говорили как о сыне Аполлона, или даже о воплощенном Аполлоне. 
Этот рационализм дает себя знать и в тех сферах человеческой дея-
тельности, которые мы менее всего склонны рассматривать в рацио-
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налистическом ключе. Открытое Пифагором математическое измере-
ние музыкальной гармонии — это не просто земное отражение «му-
зыки сфер». Дело также не в очистительном воздействии на душу; его 
музыка была математической, гармоничной, не имеющей ничего об-
щего с буйством и стихийностью дионисийства. Но каков в музыке 
рациональный смысл? 
Рискну предположить, что музыка заинтересовала Пифагора во-
все не своей красотой, и даже не тем, что под нее ему лучше дума-
лось. Значение музыки не в том, что она помогала подобрать ключ к 
тайнам бытия, а в том, что она сама — ключ. Орфей смог проникнуть 
в Аид и вернуться оттуда благодаря музыке! Она позволила леген-
дарному певцу проникнуть в запретное место, тем самым нарушив 
естественный порядок вещей, в соответствии с которым переход 
между мирами (подземное царство—земля—небеса) могли осу-
ществлять лишь боги.  
Пифагор не собирался устраивать туры в преисподнюю: каждая 
душа и так там неоднократно бывала, вот только не помнит ничего. 
Но и восстанавливать память своим последователям Пифагор также 
не планировал: даже если бы это было возможно, то уж точно — не 
нужно, ибо мало кто сможет выдержать тяжесть многократного бы-
тия. Впрочем, «память» можно понимать и иначе.  
Как известно, при определенных обстоятельствах человек может 
вспомнить то, что считал давно забытым. Если мы не помним о про-
шлых жизнях, это еще не значит, что в нашем сознании нет никакого 
следа прежнего бытия. Актуальность сознания есть лишь вершина 
айсберга; человек «помнит» несравненно больше, чем осознает, и 
«знает» больше, чем мыслит. Это особенно важно в контексте того, 
что Пифагор считается одним из основоположников математического 
знания.  
Учение о врожденных идеях встречается у разных философов, 
но наиболее полно разработано оно у Платона и Декарта. Француз-
ский мыслитель обнаруживает в своем сознании идею Бога и полага-
ет, что она превосходит его (Декарта) самого (Descartes 2005, 31); из 
этого он делает вывод, что существует Тот, который «прошил» идею 
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о Себе в душе человека. Платон же считал, что истина уже содержит-
ся в нашей душе, а поэтому познание — это припоминание. Однако 
попали эти идеи в душу не в результате «прошивки», а посредством 
опыта прошлых жизней и того опыта, который душа получает между 
воплощениями на земле. Причем у Платона получается взаимная обу-
словленность бессмертия души и возможности познания до рождения 
(Plato 1997, 63, 880); есть все основания полагать, что здесь не обо-
шлось без пифагорейского влияния. 
Чтобы понять замысел Пифагора, представим, что окружающий 
нас физический мир — это Матрица, в основе которой лежат числа. 
Если мы находимся «внутри» этого мира, то нет никаких возможно-
стей посмотреть на него «снаружи» и «увидеть» его устройство. Ста-
ло быть, необходимы механизмы выхода за пределы Матрицы. 
Именно загробное существование и обеспечивает такие механизмы, а 
возвращение души на землю дает возможность познания в «этом» 
мире. Иными словами, поскольку мы уже выходили наружу после 
смерти в предыдущих телах, то числовая сущность мира была нам 
доступна. Математика позволяет человеку припомнить прежний опыт 
и постичь подлинную реальность, не данную в чувствах. Таким обра-
зом, учение о метемпсихозе оказывается основой пифагорейской тео-
рии познания, а математика, еще не подвергшаяся светской 
стерилизации, выступила как основа его метафизики. 
Кабинетный ученый на этом бы и остановился, но Пифагор (как 
позже Платон) создавал не спекулятивную систему, а учение о спасе-
нии, ибо правильный образ жизни позволяет влиять на посмертное 
существование. Причем, познание для пифагорейцев имеет вполне 
прагматическую ценность: припоминание (анамнесис) является не 
только важнейшим упражнением для самопознания, но и средством 
очищения души (Bernabé and Jiménez San Cristóbal 2008, 16). Если 
сущность имеет числовую природу, а душа — это сущность лично-
сти, то тезис о ее бессмертии доказывается почти автоматически. 
Числа нейтральны относительно своей применимости к чему-то, они 
не исчезают с исчезновением объектов счета (например, процесс по-
едания яблок никак не влияет на бытие чисел, с помощью которых 
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эти фрукты считали). Стало быть, душа не может умереть в принципе 
(сравним рассуждения Платона о невозможности смерти для души). 
Поскольку же числа не могут умирать (смерть числа просто невооб-
разима), но и не могут возникать ниоткуда (как бы возникло число?), 
то эти самые числовые сущности должны мигрировать от тела к телу, 
наполняя материю жизнью и мыслью. Смерть оказывается иллюзией, 
чья действенность проистекает лишь оттого, что подавляющее боль-
шинство людей не в состоянии сохранить память после смерти дабы 
связать воедино последовательность собственных командировок на 
землю.  
И вот здесь мы подошли к ключевому моменту. Музыка и мате-
матика воспринимались Пифагором как методы познания человеком 
своей бессмертной сущности, но отвечая на вопрос тирана Леонта, он 
назвал себя не математиком, и не музыкантом. Пифагор употребил 
слово «философ», и этот придуманный им термин оказался очень 
удачным, хотя сегодня мы используем его в каком угодно смысле, но 
не в том, какой в него вкладывал этот грек. Созерцание истины не яв-
ляется целью само по себе, это лишь необходимое условие для ис-
пользования полученного знания в духовной эволюции. Метемпсихоз 
неуправляем, поэтому человек оказывается объектом космических 
циклов, а не их субъектом; философия же способна придать человеку 
субъектность. Ведь то, что душа неуничтожима, делает ее бессмерт-
ной лишь потенциально; припоминание дает возможность стать ей 
бессмертной актуально. При этом, вера пифагорейцев в то, что ра-
зумные животные подразделяются на богов, людей и существ, подоб-
ных Пифагору (Iamblichus 1818, 15) приобретает особое звучание: не 
только сам Пифагор, но и всякий человек, посвятивший себя изуче-
нию философии, становится богоподобным. Философ — это еще не 
бог, но уже и не человек.   
Таким образом, Пифагор не только указал на близость боже-
ственного и человеческого, но и постулировал их принципиальное 
тождество; не удовлетворяясь умозрительной возможностью перехо-
да души в иную реальность, он попытался обосновать это рациональ-
но. Для реализации этого замысла Пифагор использовал почерпнутые 
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им у египтян и других народов математические знания, которым при-
дал совершенно уникальный смысл. Математика и философия для не-
го были не самостоятельными сферами деятельности, а приложением 
к его мистико-рационалистической теологии.  
Последняя, впрочем, почти ничего общего не имела с отвлечен-
ностью и высокопарностью доктрин, представленных в рамках теоло-
гии христианской, претендующей на приручение (под предлогом 
постижения) Абсолюта (см. подраздел 1.6.). И так во всем: Пифагор 
был математиком, философом и теологом, но характер его деятельно-
сти был чрезвычайно далек от того, что в более поздние времена ста-
ли понимать под «математикой», «философией» и «теологией». По 
словам Бертрана Рассела, Пифагор мог бы быть описан как комбина-
ция Эйнштейна и миссис Эдди (Russell 1947, 49). Для английского 
лорда эти личности не могли не восприниматься как антиподы, одна-
ко Пифагор потому и стал «Эйнштейном», что был «миссис Эдди». 
Его специфическая образовательная модель проистекала не из жела-
ния придать себе вес и загадочность, а из стремления защитить соб-
ственное открытие от непосвященных. Действительно, нужно 
обладать определенной подготовкой, силой воли и высокими мораль-
ными качествами, дабы учение о переселении душ использовать во 
благо.  
Если каждый начнет думать, что он бессмертен и мало отлича-
ется от богов, его благочестие может сильно пошатнуться, зато низ-
менные пороки, которые ранее сковывал страх перед высшими 
силами, обретут свободу. Указав профану дорогу на небеса, Пифагор 
бы не только не способствовал его продвижению по ней, но лишь за-
тормозил бы его духовную эволюцию. Поэтому мыслитель избрал 
наиболее оптимальную тактику: он не утаил свое открытие, а поде-
лился ими с людьми, но зная наверняка, что подавляющему большин-
ству из них оно принесет только вред, Пифагор использовал шифр, 
ключ к которому доверил лишь своим ученикам. Сам этот ключ 
навсегда утерян, но, ориентируясь на оставленные им подсказки, 
можно попытаться его подобрать. Данный подраздел и представляет 
собой такую попытку. 
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Есть какая-то удивительная притягательность в мышлении гре-
ков, стоящих у основ зарождения философии. Даже самые великие из 
нас — всего лишь люди, и этот факт мы считаем непреложным. Они 
же обладали мужеством превзойти свою человеческую ограничен-
ность, — мужеством, которым не обладаем мы сами, будучи слишком 
приземленными для таких грандиозных задач. Они штурмовали небе-
са, а возникшая в результате этого мероприятия философия стала по-
бочным эффектом — наверное, самым великим побочным эффектом 
в истории. 
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История человечества написана религиозными чернилами, — 
если и не полностью, то большей частью. Пророки и жрецы, теологи 
и философы, поэты и мистики издавна рассуждали о божественном, 
однако почти все сказанное ими было слишком зависимо от большого 
количества допусков, принимаемых в рамках одной парадигмы, но не 
имеющих никакого смысла в рамках другой. Убедительность реали-
зуется лишь в пределах церковной ограды, поэтому аргументы като-
лического священника едва ли произведут впечатление на 
индуистского брахмана. У избавившегося от жреческой юрисдикции 
чистого разума нет надежного путеводителя по священным землям; 
ему приходится либо молчать, либо фантазировать.  
Самые тонкие мыслители всегда это понимали. Сетуя на темно-
ту вопроса и краткость человеческой жизни, Протагор не решался 
сказать о существовании богов что-то определенное (Diogenes 
Laertius 1925, 465). Платон, который в отличие от Протагора, не ста-
вил под сомнение сам факт их существования, все же был вынужден 
признать, что в рассуждениях о богах следует довольствоваться прав-
доподобием, не требуя большего (Plato 1997, 1235-1236). Какими бы 
глубокомысленными суждениями ни раскрашивался современный 
философский дискурс, в отношении сущности божественного со вре-
мен Протагора наше знание о сакральном ничуть не увеличилось. Это 
не мешает нам препарировать чужую веру и выносить ей вердикт так, 
как будто бы в нашем распоряжении есть окончательные ответы на 
самые фундаментальные теологические вопросы. Хотя нет недостат-
ка ни в «доказательствах» бытия Бога, ни в «опровержениях» рели-
гии, но как «доказательства» ничего не доказали, так и 
«опровержения» ничего не опровергли. Исторические условия откла-
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дывают отпечаток на восприятие людьми потустороннего мира, и ес-
ли ранее рай изображался в стиле сельской идиллии, то сегодня 
сложно представить себе ангела без смартфона.  
С вопросом о бытии Бога непосредственно связан и вопрос о 
степени божественного участия во всемирно-историческом процессе. 
Поскольку же ничего внятного о Боге (богах) мы сказать не можем, 
то и вопрос о Его (их) возможном участии в историческом процессе 
говорить, как будто бы, тоже нечего. Поэтому проще всего вынести 
идею Бога за скобки, пытаясь постигать историю исключительно из 
«посюсторонних» факторов. Ведь даже если Он и вмешивается в че-
ловеческие дела, делает это настолько виртуозно, что практически 
нет никакой возможности это участие зафиксировать.  
Но хотя опознать в историческом процессе Бога затруднитель-
но, обнаружить в истории сакральные элементы совсем несложно, и 
тогда вопрос станет не только осмысленным, а и решаемым. Для это-
го следует изменить формулировку самого вопроса. В рамках фило-
софии вопрос может ставиться не о реальном участии божества в 
историческом процессе (оставлю эту тему теологам), а о степени вли-
яния на развитие человечества религиозных представлений. Идеи 
движут миром, а если (и в той степени, в какой) это религиозные 
идеи, то в определенном смысле миром движут боги; развитие же от-
дельных обществ можно интерпретировать как историю столкнове-
ний и взаимодействий управляющих ими «богов». 
У каждой цивилизации свой оригинальный проект мироустрой-
ства, но их формальное выявление мало что даст, если мы не найдем 
способ адекватного понимания. Понять же древних можно лишь в том 
случае, если мы сможем посмотреть на их духовный мир вполне се-
рьезно, — не только без улыбки, но и без лицемерного притворства 
психиатра, усердно записывающего фантазии своего пациента. Впро-
чем, тогда пришлось бы принять, пусть и на время, мировоззрение 
древних как свое собственное, а это бы означало (поскольку важней-
шим мировоззренческим компонентом является религия) — и при-
нять их религиозную веру. На подобное едва ли кто решится, да и не 
требуется от историка участия ни в элевсинских мистериях, ни в вак-
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ханалиях. Чтобы заговорить с древними на их языке, необходимо 
найти общее коммуникационное пространство, некую систему коор-
динат, в рамках которой такой диалог станет принципиально возмож-
ным. Следует не просто смириться с тем, что другие люди 
поклонялись своим богам, а увидеть в этом внутреннюю логику.  
Система координат, придающая смысл чужим (а значит — «не-
правильным») верованиям сама не может быть основана на какой-
либо религии; она должна быть нейтральна относительно религиоз-
ных мифов (дабы не попасть в зависимость от них), но она должна 
быть с ними как-то связана (чтобы выполнять роль «среднего терми-
на»). Полагаю, что для понимания сущности религиозных мифов не-
обходим некий квазирелигиозный метамиф, который призван 
объяснять мир, но не должен подменять собой религии, ибо в про-
тивном случае это была бы новая религия, которая уже в силу этого 
не смогла бы выполнять роль медиума по отношению к существую-
щим. То есть, метамифу следует иметь черты как мифа, так и рели-
гии, в сущности — религиозного мифа, но при этом он не может в 
интересах адекватного познания претендовать на статус новой рели-
гии или заменять одни мифы другими. 
За основу возьму популярную ныне идею Мультиверсума. Я не 
буду останавливаться на ее физической интерпретации и тех дискус-
сиях, которые вокруг этого ведутся (Antos et al. 2015, Carr 2007, Ellis, 
Kirchner, and Stoeger 2004, Gitman and Hamkins 2010, Greene 2003, 
2011, Johnson 2014, Kraay 2014, McHenry 2011, Wallace 2012). Модель 
параллельных вселенных активно эксплуатируют и фантасты, есть и 
логические интерпретации этой идеи. В моем исследовании понятие 
«Мультиверсум» используется как продуктивная метафора. 
Представим себе, что мы попали в некую вселенную, фундамен-
тальные параметры которой более или менее отличны от нашей. 
Например, сверкающая на безоблачном небе молния в нашем мире 
является редким атмосферным явлением, в другом мире она пред-
ставляет собой знак, выражающий волю божества. Налетевший вне-
запно тайфун мы также отнесем к капризам погоды, но древние 
японцы знали, что в 1274 и в 1281 годах «божественный ветер» (Ка-
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микадзе) послала сама Аматэрасу, тем самым защитив их страну от 
флота хана Хубилая. 
На первый взгляд, все сводится лишь к сумме знаний. Древние 
не обладали достаточными сведениями о происхождении природных 
процессов, поэтому, дескать, приписывали все необъяснимое высшим 
силам; поскольку ныне даже школьник не видит здесь ничего чудес-
ного, наша интерпретация мира — «правильная», а у древних — 
«ошибочная».  
Конечно, о природе мы знаем намного больше наших предков, 
но социальная реальность всегда мифологична, имея к природным 
явлениям лишь опосредованное отношение. Для исследования древ-
ней культуры важно понять не то, насколько сильно естественно-
научные представления ее носителей отличались от «эталонных» 
(наших), а то, как принятые ею на вооружение мифы работали. Если 
молния отменяет результаты консульских выборов или изменяет ход 
военной кампании, то она уже не просто атмосферное явление, а эле-
мент социальной реальности; поскольку же ее появление вызывает 
вполне материальные последствия, которых не было бы при иной ин-
терпретации, причинно-следственные цепочки этой вселенной отлич-
ны от нашей, по крайней мере, они не тождественны ей. Картина 
мира сама является частью мира, поэтому нелепо говорить, что тот 
мир «неправильный», поскольку, дескать, люди воспринимали есте-
ственные явления не так, как воспринимаем их мы.  
Другие культурные вселенные в общих (физических) чертах по-
хожи на наш мир, в них действуют не марсиане и не гоблины. И все 
же, кое в чем обитатели той вселенной действуют совершенно «не-
правильно» по стандартам нашего мира, но вполне естественно и ло-
гично по стандартам своего. И «попав» в иной мир мы не вправе 
навязывать ему свои «законы», ибо они там не действуют, или дей-
ствуют, но иным образом. Необходимо просто на время «путеше-
ствия» принять «законы» другого мира при его освоении 
(осмыслении) и реконструкции. 
Для иллюстрации приведу следующий пример. Читатель фэнте-
зийного романа принимает его правила игры, соглашаясь, например, 
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с тем, что в том мире и шага нельзя ступить без магии. Невозмож-
ность каких-то событий по меркам нашего мира не мешает ему вос-
принимать повествование, согласившись с авторской трактовкой 
законов природы. Это согласие вовсе не предполагает, что читатель 
отвергнет имеющиеся у него научные представления и перенесет эти 
правила в свой мир. Глупо произведения Толкиена трактовать с точки 
зрения современной физики, проверяя, насколько они укладывается в 
научную модель мироздания. Мы либо принимаем правила, либо от-
кладываем такую книгу в сторону. Так и с прошлым: мы либо прини-
маем мир древних как иной мир, либо прощаемся с надеждой его 
понять.  
Однако фантаст создает заведомо вымышленный мир, не пре-
тендуя на то, что такому миру что-то соответствует, и читатель вклю-
чается в игру, наперед зная, что это лишь игра. В случае же 
исторического повествования это не так. Сколько бы баснословных 
элементов в них ни присутствовало, читатель уверен, что хотя бы ос-
новное содержание такого повествования — не вымысел.  
Занимающийся постижением истории теоретик не может обой-
тись без придания того или иного онтологического смысла своим вы-
сказываниям. Поскольку прошлое нельзя предъявить в его статусе 
прошлого, он говорит о нем так, как если бы оно еще длилось, т.е. он 
создает модель прошлого, которая будучи виртуальным миром, заду-
мывается и реализовывается как невымышленный, реконструируе-
мый мир реально-бывшего. Рассуждая о прошлом так, как будто бы 
оно стало настоящим, теоретик усилием мысли переносит себя в 
прошлое, выступающее для него как-бы-настоящим. Его виртуальная 
вселенная проецируется на мир фактического существования, что от-
личает постижение истории от занятий фантастикой: созданным во-
ображением фантастов вселенным просто некуда проецироваться.  
Мультиверсум для меня — это признание принципиальной воз-
можности существования разных аспектов бытия, несводимых к од-
ной системе онтологических допусков. В философско-историческом 
ракурсе это означает несводимость разных культурных миров друг к 
другу. Однако хотя эти миры и несводимы, они не являются непро-
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ницаемыми для «путешественников». На самом деле, контакты пред-
ставителей разных миров происходят в реальном времени, например, 
когда встречаются носители разных культур, мировоззрений, рели-
гий; люди могут налаживать коммуникацию между собой, что было 
бы исключено, будь принципы этих миров закрытыми от внешнего 
наблюдателя. Между ними нет непроходимой пропасти, хотя францу-
зам может казаться дико представить себя персами (тема, поднятая 
Вольтером по поводу «Персидских писем» барона Монтескьё). Мы не 
всегда можем понять собственных предков, и не всегда понимаем со-
временных нам «персов», но если хотя бы в какой-то степени мы по-
нимаем (или надеемся, что понимаем) и тех, и других, то нет 
теоретических препятствий и для понимания прошлого иных наро-
дов. 
Но как это сделать? Нет необходимости верить всему, что напи-
сали древние авторы, танцевать с бубном или восстанавливать культ 
умерших богов; чтобы понять язычество не обязательно самому ста-
новиться язычником. Просто «попав» в древнее общество и желая 
найти общий язык с его обитателями, следует принять гипотезу, что 
законы «их» мира могут существенно отличаться от наших законов, и 
совершенно невозможные у нас события в том мире запросто проис-
ходят. Для объяснения этого парадокса проведем мысленный экспе-
римент. 
Предположим, что окружающий нас физический мир на самом 
деле не совсем физический, представляя собой вселенную, созданную 
техническими (компьютерными) средствами иного мира. Отталкива-
ясь от этой гипотезы, несложно выстроить и соответствующую мо-
дель, в рамках которой богами для нас окажутся создатели игры 
и/или игроки (или же — и те, и другие, скажем, в статусе высших и 
низших божеств), а наша собственная свобода и реальность обернется 
иллюзией (как вариант: будет соответствовать изначально прописан-
ным в движке игры параметрам). Хотя «венцу творения» едва ли по-
нравится перспектива понижения до «юнита», можно подобрать 
другие слова, а сами отношения между нашим миром и божествен-
ным рассматривать по аналогии с выше обрисованной моделью. Ка-
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кой бы непривычной она ни казалась, наверняка найдутся люди, для 
которых «божественный геймер» оказался бы предпочтительней «де-
душки на облаке».  
В рамках этого эксперимента новый смысл обретает политеизм. 
Это понятие вовсе не тождественно понятию «язычество», однако в 
том факте, что эти слова часто используют как синонимы, нет ничего 
удивительного, поскольку политеизм почти всегда предполагает 
«язычество» как веру в национальных богов. Эта вера не только не 
отвергает возможность иной веры, но и предполагает ее; именно по-
этому политеисты в большинстве своем толерантны к верованиям 
иных народов и не видят здесь противоречия. Для них было бы 
странно и даже оскорбительно, если бы алтари их отеческих богов 
были общими с чужими народами. Кстати, с этим связано и то, что 
городской культ (в Древней Греции, Риме и других обществах) был 
закрыт для иностранцев. Ведь если последним удастся найти подход 
к «нашим» богам, то те могут стать на их сторону и оказывать под-
держку не нам, а им. При этом, «из того, что два города, случалось, 
давали богам одно и то же имя, не следует делать вывод, что они по-
клонялись одному и тому же богу» (Фюстель де Куланж 2010, 150). В 
этом отношении политеистам жилось комфортно, ибо на небесах все-
гда оставалось место их личным богам. Ненависть монотеистов к 
иноверцам во многом как раз и вызвана тем, что место на небесах 
только одно, и на него во что бы то ни стало необходимо усадить сво-
его Бога, а уже Он-то и потянет за собой свиту, в которой каждый 
теолог втайне мечтает увидеть и себя. 
Если боги разделили Землю (мнение Платона на этот счет я уже 
приводил), то тогда будет логично допустить, что не только люди мо-
гут соперничать за их благосклонность, но и сами боги могут сопер-
ничать между собой, что отражается в соперничестве между 
народами. Для политеиста нет необходимости пытаться выстраивать 
головокружительные теодицеи, пытающиеся одновременно и заде-
кларировать участие Всемогущего Бога в истории, и снять с Него от-
ветственность за все то неблаговидное, что в ней (истории) 
осуществляется. Вот если идет борьба между богами за паству и тер-
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риторию, то участие в этой войне на стороне одного из них сразу 
приобретает практическое значение, особенно если он сулит своему 
солдату вознаграждение (например, райскую жизнь). 
Политеизм вполне доступно объясняет наличие разных тради-
ций и законов, соперничество и вражду между народами. В то же 
время, он не разделяет людей по принципу вероисповедания, которое 
оказывается не личным выбором, а функцией гражданства12. Если в 
моей стране правят эти боги, то логично и естественно, что именно 
им я и буду ставить алтари и надеяться на их поддержку. При этом я 
могу вполне серьезно относиться к вере иностранца, который строит 
алтари своим богам и ищет поддержки у них.  
Предположим далее, что боги играют и «встают из-за стола» при 
проигрыше (либо же делают это по другим причинам), что позволяет 
более-менее логично увязать наличие у разных народов своих рели-
гий, появление и исчезновение новых культов и т.д. Например, «ко-
манда олимпийцев» проиграла «команде Христа», вследствие чего 
последняя получила ее ресурсы и расширила свое присутствие на 
карте мира. Можно предположить и существование некоего бога-
тролля, который внушал бы народам мира атеизм с целью разозлить 
своих коллег-конкурентов. И так далее в том же духе. 
Здесь возникает множество частных вопросов, которые любой 
пророк с фантазией легко разрешит в соответствии со своими вкусом 
и намерениями. Но предлагаемый мною метамиф — это лишь мыс-
ленный эксперимент, он не претендует на собственно религиозную 
значимость, ибо не имеет под собой никакого трансцендентного фун-
дамента (Откровения). Данный метамиф не может рассматриваться и 
как онтологическое утверждение, будучи гипотезой ad hoc, позволя-
ющей согласовать разные традиции в непротиворечивую модель, ко-
торая сама по себе есть лишь временная конструкция, строительные 
леса познания. Если это и «политеизм», то не теологический и не он-
тологический, а исключительно эпистемологический. Принятие его 
не предполагает мировоззренческих выводов, это лишь инструмент, 
12 Здесь слово «гражданство» я использую в широком смысле, то есть можно 
быть и «гражданином племени». 
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полезный в рамках своей познавательной сферы. Соответственно, и 
результаты его применения будут чисто познавательные, и именно 
ими будет определяться эффективность метода. Приверженец Едино-
го Бога может использовать эпистемологический политеизм без 
ущерба для своей веры, как и атеист — без ущерба для своего неве-
рия. Историк может «отправиться» в мир древних греков, восхитить-
ся красотой Афродиты, мудростью Афины и силой Зевса, а затем 
«вернуться», и вместе со своей фрау и своими киндерами отправив-
шись в кирху на воскресную службу.  
Как же использовать этот метод? Из текстов древних авторов мы 
узнаем, например, что какой-то выдающийся человек вознесся на не-
беса и стал богом, или что сексуальная связь какого-то бога со смерт-
ной женщиной привела к рождению бессмертного героя. Такого рода 
рассказы мы сразу же отвергаем как заведомый вымысел, элемент 
политической идеологии и т.д. Исследователь будет считать свою за-
дачу выполненной, если проследит истоки подобных верований и их 
аналоги в других культурах. Но поскольку этот рассказ воспринимал-
ся древними совсем не как басня, а как подлинная реальность, кото-
рая определяла не только взгляд на мир, но и практические действия, 
наши реконструкции бьют мимо цели; мы утрачиваем возможность 
понимания людей, которые жили в такой действительности. Их мир 
предстанет перед нами как детская сказка; при этом само собой разу-
меется, что свое собственное сознание исследователь будет считать 
вполне «взрослым» и объективным. Научное мировоззрение также 
мифологично (Лосев 1994), просто вместо одних мифов оно опериру-
ет другими. Мы можем абстрагироваться от мифологии древних, но 
не можем — от своей собственной, но при этом высокомерно считаем 
себя вправе рассматривать представления иных эпох как заблужде-
ния. Развенчивая одни мифы, мы создаем другие, а между миром 
наших современников и миром исследуемой культуры возникает 
пропасть, основанная на непонимании в силу претензий на сверхпо-
нимание. 
В чужой монастырь не идут со своим уставом, поэтому если мы 
читаем о каких-то баснословных, на наш взгляд, событиях, то их не 
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следует отвергать лишь на основании своего кредо. В исследуемом 
нами мире могут быть иные «законы природы» и иная «метрика» 
(Halapsis 2015a, b), поэтому то, что кажется невозможным для нас, 
вполне могло происходить там. Исследователю следует принять «за-
коны» того «мира», в который он пытается погрузиться, и уже исходя 
из них (а не из личных убеждений) определять степень «возможно-
го». 
Например, могут ли американские сенаторы живого или умер-
шего президента объявить богом? Не обязательно изучать законода-
тельство Соединенных Штатов, чтобы дать отрицательный ответ на 
этот вопрос. И дело здесь вовсе не в юриспруденции, а в том, что 
фундаментальные паттерны американской культуры этого не допус-
кают. Правовые акты можно принимать, менять и отменять, но «за-
коны природы» запросто не изменишь. Это на Западе. 
А вот в мифах многих народов божественность (как вариант — 
божественное происхождение) правителей было чем-то вполне есте-
ственным. Причем, это касается отнюдь не только древних. Возьмем 
Японию совсем недавнего прошлого. Учение о божественном проис-
хождении императорской семьи было не просто частью мифологиче-
ского мировоззрения; сей факт был закреплен в Конституции Японии 
1889 года. В 1945 году император Хирохито заявил: «Допустимо от-
рицать, что японцы происходят от богов. Но абсолютно недопустимо 
отрицать, что император — потомок божества» (Wetzler 1998, 3). Од-
нако уже 1 января 1946 года Хирохито выпустил два рескрипта, по-
лучившие общее название «Декларации о человеческой природе» 
(«Нингэн-сэнгэн»), где, в частности, признал ложными мифы, в соот-
ветствии с которыми император обладает божественной природой. 
Получается, что за несколько месяцев божественная кровь самой 
древней правящей династии превратилась в человеческую, и я даже 
догадываюсь, кто совершил это чудо. Об интерпретации Декларации 
еще ведутся дискуссии (Dower 1999, 314-317), но даже если Хирохито 
удалось обмануть генерала Дугласа МакАртура, — в любом случае, 
сам факт юридического разрешения столь специфического теологи-
ческого вопроса весьма примечательный. 
   54 
 
Антропный Мультиверсум 
Если японский императорский дом был (или считался) боже-
ственным по праву происхождения, то у иных народов есть рассказы 
и о том, как смертные люди при определенных обстоятельствах ста-
новились бессмертными богами. Каждое такое событие было экстра-
ординарным, но все же — принципиально возможным. Впрочем, 
скептики были всегда, и далеко не все безоговорочно верили в истин-
ность мифов. Например, Цицерон высказывал сомнения относитель-
но достоверности подобного рода рассказов, аргументируя, среди 
прочего, тем, что в его время богами уже не становились (Cicero 
1967, 325). Однако эту мысль можно и перевернуть. Действительно, 
почему в древности люди становились богами, а во времена Цицеро-
на — нет?  
Трактат «De natura deorum» был написан Цицероном в 45 году 
до н.э., а следующий год ознаменовался убийством Юлия Цезаря, ко-
торого толпа, не без подсказки со стороны его наследника, провоз-
гласила божественным; крупная комета, в которой увидели душу 
почившего правителя, появилась как раз вовремя (Suetonius 2008, 41-
42). Еще через два года (в 42 году до н.э.) сенат принял и формальный 
акт, а усыновленный Цезарем по завещанию Октавиан стал гордо 
именоваться «сыном божественного Юлия». Кстати, по стечению об-
стоятельств свой трактат Цицерон посвятил Марку Юнию Бруту — 
будущему участнику заговора против Цезаря, а стало быть — буду-
щему богоубийце.  
Апофеоз Августа кометой уже не сопровождался, но нашелся 
свидетель (Нумерий Аттик), видевший, как душа покойного импера-
тора вознеслась на небеса (говорят, что за свои показания он получил 
от Ливии — вдовы бога — миллион сестерциев). Начало было поло-
жено и новые боги (а к ним впоследствии присоединились Клавдий, 
Веспасиан, Тит и другие) стали пополнять список небожителей.  
Если при чтении подобных рассказов мы видим лишь политиче-
ские игры, легковерие толпы и забавные курьезы, то это означает, что 
мы очень далеки от понимания древних (в данном случае — римлян). 
Наш скепсис ничего не говорит о «том» мире, он лишь свидетель-
ствует, что мы еще остались «у себя», где потустороннее и посюсто-
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роннее разделены непроходимой пропастью; мы злимся и втайне за-
видуем тем, кто смог над ней протянуть мост. 
В нашем мире человек, пообщавшийся с Богом, имеет все шан-
сы продолжить общение уже с психиатром, в другой же «вселенной» 
люди не только общались с богами, но и сами могли ими становить-
ся; такие вещи были хоть и не обыденны, однако вполне естествен-
ны. Действительно, если богами стали сын Венеры Эней и сын Марса 
(и родственник Энея) Ромул, то было вполне правдоподобно, что за 
ними последовали потомок Венеры Цезарь и его сын Октавиан Ав-
густ. Да и с какой стати римлянам отвергать свидетельство Нумерия 
Аттика, если их предки поверили Юлию Прокулу? 
Конечно, сенаторы не делали человека богом в прямом понима-
нии этого слова, а устанавливали ему государственный культ исходя 
из предположения, что богом он уже стал. Причем сенат не был пар-
ламентом в современном понимании, он был советом старейшин — 
собранием самых заслуженных и уважаемых членов общины. Мо-
ральный авторитет отцов (patres) лишь подкреплял желание народа 
считать умершего героя-правителя богом, что было не только симво-
лическим жестом уважения к заслугам, но и сакральным действом, 
особенно учитывая особые связи римской общины с небожителями 
(Halapsis 2014). Новым богам строились храмы, им воздавались госу-
дарственные почести; к примеру, Тиберий лично руководил отправ-
лением культа божественного Августа. Так создаются мифы — 
может и странные на наш просвещенный взгляд, но вполне логичные 
и последовательные в рамках своих допусков. 
Эта традиция сегодня вызывает удивление, а еще больше удив-
ления вызывает предположение, что кто-то мог такие вещи воспри-
нимать серьезно. Но как бы мы ни оценивали достоверность этих 
рассказов, наше мнение всегда будет взглядом со стороны, поскольку 
правила игры («законы природы») изменились, и сегодня стать богом 
для человека нереально. А можно ли посмотреть на ситуацию «из-
нутри», глазами самого бога? Вернее, посмотреть на апофеоз глазами 
человека, которому предстоит стать богом? Добавим к этому то, что 
человек, о котором пойдет речь в следующем подразделе, был еще и 
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философом, поэтому имел все основания надеяться получить непло-
хое место на небесах. И своими размышлениями об этих и других во-
просах он с нами поделился. С моей стороны было бы 
непростительно упустить возможность послушать мнение будущего 
(или более правильно сказать: «будущего-в-прошлом»?) бога о небе-
сах и о земле. 
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Одни люди стремятся к славе и добиваются своего. Гораздо 
больше тех, кто к славе стремится безуспешно. Еще больше тех, кто о 
славе даже не мечтает. Однако есть и те, кто к славе не стремится, 
считает ее чем-то несущественным и преходящим, откровенно иро-
низирует над ней, но кого слава все равно находит. К числу этих не-
многих относится Марк Аврелий Антонин (121—180 гг.), с 161 года 
руководивший Римской империей и по совместительству занимав-
шийся философией.  
Прошло более восемнадцати столетий со смерти Марка, а он 
продолжает вызывать интерес у историков как последний «хороший 
император»13, у философов как яркий представитель стоицизма, да и 
обывателя не оставляет равнодушным текст его записок, получивших 
условное название «Размышления» (иногда используются названия 
«Наедине с собой» или «К самому себе»). Короче говоря, исчезнуть 
из человеческой памяти — что император Марк считал всеобщим 
уделом — у него не получилось. 
Но с каким бы уважением ни относились к этой незаурядной 
личности мы, оно не идет ни в какое сравнение с отношением к нему 
современников и соотечественников. Биограф Марка Аврелия писал, 
что из-за большой любви к императору в день его похорон никто не 
13 Знаменитый английский историк Эдуард Гиббон даже утверждал, что самым 
счастливым и самым цветущим положение человеческого рода было после 
смерти Домициана и до пришествия к власти Коммода (Gibbon 1853, 104). В 
период последовательного правления Нервы, Траяна, Адриана, Антонина Пия и 
Марка Аврелия (Five Good Emperors) Римская империя действительно достигла 
вершины политической стабильности, гражданского согласия и социального 
благополучия. 
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считал нужным о нем горевать. Объяснялось это уверенностью, что 
он был послан богами и теперь к ним возвратился. Марка объявили 
благодатным богом, и даже спустя столетие в домах многих римлян 
вместе с изображениями пенатов стояли статуи императора-философа 
(Historia Augusta  1991, 177). И если римляне заведомо не так относи-
лись к Марку Аврелию, как к нему относимся мы, то и его текст они 
должны были воспринимать не просто как дневник императора, и не 
просто как сочинение одного из философов-стоиков, а как трактат, 
написанный богом. А это многое меняет. 
Впрочем, мог ли сам Марк знать о своей будущей божественной 
карьере? Полагаю, что он должен был догадываться об этом. Три 
представителя династии Юлиев-Клавдиев и два представителя дина-
стии Флавиев были посмертно обожествлены. А вот среди предше-
ственников Марка Аврелия из династии Антонинов богами стали все. 
Кроме того, с подачи императора сенат обожествил его родственни-
ков — соправителя Луция Вера, жену Фаустину, а также родителей 
Марка. Было бы очень удивительно, если бы среди богов не оказа-
лось его самогó.  
Фактически, божественность ему была почти гарантирована, как 
еще с юности была почти гарантирована верховная власть. Не прила-
гая особых усилий, он возглавил самое сильное государство мира в 
один из самых стабильных периодов его истории. Император Марк 
имел все основания быть довольным судьбой, и он всячески демон-
стрировал, что так оно и есть. Тем не менее, «Размышления» не по-
хожи на записки счастливого человека. Что бы ты ни делал, какие бы 
планы не строил, к чему бы ни стремился и чего бы ни достиг — все 
равно ты умрешь, твоя душа разложится на атомы или просто раство-
рится в воздухе, да и забудут тебя рано или поздно… Обычно подоб-
ными сентенциями утешают себя неудачники, которые понимают, 
что им не грозит ни прижизненный почет, ни посмертная слава. Од-
нако такие рассуждения кажутся очень странными для человека, ко-
торый достиг вершины земного могущества и готовится к апофеозу. 
Со времен Августа правители Рима занимали должность велико-
го понтифика, будучи, таким образом, носителями верховной жрече-
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ской власти и отвечая за связи римской общины с небесами (Халапсіс 
2017); лишь в конце IV века Грациан отказался от этого титула, кото-
рый вскоре перешел к папам. Естественно, что великим понтификом 
был и Марк Аврелий, который поддерживал государственную рели-
гию и способствовал пополнению пантеона за счет своих близких. В 
его трактате о возможности человека стать богом ничего не сказано, 
зато есть немало мест, из которых можно сделать вывод о том, что 
император не верил в возможность продолжения карьеры на небесах. 
И здесь перед нами как бы две личности, причем в «Размышлениях» 
находит свое выражение скепсис философа Марка по поводу дей-
ствий, которые он осуществлял как принцепс и великий понтифик. 
Какой же смысл вкладывал Марк Аврелий в акт апофеоза?  
Представим себе мир, населенный двумя разумными расами — 
смертных людей и бессмертных богов. И хотя эти расы живут 
обособленно, непроходимых границ между ними нет: боги порой 
спускаются к людям, а люди в особых случаях могут воспользоваться 
порталами, ведущими в обитель богов. В частности, такой портал 
находится на одном из семи холмов крупного и славного города, со-
вет старейшин которого обладает полномочиями для допуска людей 
на небеса. Однако пройти через портал может далеко не каждый же-
лающий. Апофеоз (этому греческому слову есть и латинский аналог 
— consecratio) доступен лишь правителям и некоторым членам их 
семей, — при условии, что отцы городской общины сочтут их до-
стойными.  
Далее, представим правителя, который, будучи первым среди 
старейшин (принцепс сената), управляет работой портала, имея все 
основания рассчитывать, что через него также пройдет и его душа; 
получается, что у него в кармане пропуск на небеса. Этот факт мог 
бы порадовать любого, но есть небольшая проблема. Портал пере-
правляет только души, а это значит, что транспортировка осуществ-
ляется лишь после их расставания с телами. Путь в вечность — это 
билет в один конец, но при этом нет точной информации о благопо-
лучном прибытии к месту назначения. К чему же тогда готовиться? 
В «Размышлениях» Марка Аврелия исследователи видят одну из 
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версий стоицизма, учение о хорошей жизни, набор нравоучений и т.д. 
Но никто из предшественников-стоиков не предполагал возможности 
собственного апофеоза, никто из них не проводил эту процедуру в 
отношении своих близких, никто не руководил религиозной жизнью 
римской общины, поэтому у них не было того опыта и тех мотива-
ций, которые были у Марка. Для Сенеки или Эпиктета рассуждения о 
богах были частью философского умозрения, а вот императору при-
ходилось общаться с ними ex cathedra, а впоследствии — и стать од-
ним из них. Реконструкция его мировоззрения непременно должна 
учитывать этот бэкграунд; здесь важно понять не только мысль кон-
кретного человека, но и целую эпоху, которая рассматривала мир 
именно под таким углом зрения. 
Император Марк был хорошим и благочестивым римлянином, 
причем в его отношении с богами не было корыстных мотивов. По 
его мнению, они к людям доброжелательны — более, чем мы того за-
служиваем. Помощь богов не носит чудесный характер, а если они и 
производят что-то необычное, то уж во всяком случае не нарушая то-
го, что можно было бы (даже учитывая условность такой номинации 
применительно ко времени жизни Марка) назвать «законами приро-
ды». Самому императору приписываются чудеса: во время войны с 
маркоманами он своими молитвами вызвал молнию с неба для 
устрашения врагов, а когда его легионеры страдали от жажды, Марк 
Аврелий испросил у небес дождь (Historia Augusta  1991, 193, Kovács 
2009). Однако едва ли император вообще допускал существование 
чудес, если их понимать как нарушение законов природы в смысле 
Дэвида Юма. То, что человеку положено по природе, ему и будет да-
но, а чего не положено — об этом нечего и мечтать, это не следует и 
опасаться. Здесь есть свои плюсы, ибо с человеком не случается ни-
чего, что не дано ему вынести (Марк Аврелий Антонин 1985, 27). 
Оборотной стороной этого является абсолютный детерминизм: «Что 
бы ни случалось с тобой, оно от века тебе предуготовано: сплетение 
причинного издревле увязало и возникновение твое, и это вот собы-
тие» (Марк Аврелий Антонин 1985, 56). Все это рассудили боги, при-
чем следует верить, что их действия хороши. Боги не могут быть 
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злокозненными, а потому нет причин роптать на установленный ими 
порядок.  
Но даже если бы боги и не заботились о мире, то мы в состоянии 
и сами определить благо и пользу. Полезно человеку то, что соответ-
ствует его природе. Человек — существо общественное, которое яв-
ляется гражданином двух городов: своего отечества и целого мира. 
То, что полезно этим двум городам, является благом и для отдельного 
человека (Марк Аврелий Антонин 1985, 34). Подобные аллюзии здесь 
неслучайны, ибо городская идентичность вообще свойственна антич-
ному мировоззрению как изначальная пространственно-
мифологическая данность (Halapsis 2015b), а ее распространении на 
все человечество выражает восприятие Марком мира как одной 
большой общины, семьи14.  
Представления о сущности человека у Марка Аврелия несколько 
отличались от традиционных представлений стоиков. Последние 
обычно разделяли человека на тело и душу; Марк к ним добавляет 
еще ум или руководящее. Полагаю, что это вызвано необходимостью 
провести границу между разумным началом души и ее страстями. 
Однако такой подход не влечет за собой ни теологических, ни соте-
риологических выводов. Весьма соблазнительно объявить душу или 
какую-то ее часть «божественной», из чего вывести ее бессмертие и 
неуничтожимость. Множество людей умерло и продолжает умирать; 
14 «Если уж боги рассудили обо мне и о том, что должно со мной случиться, так 
хорошо рассудили — ведь трудно и помыслить безрассудное божество, а стре-
миться мне зло делать какая ему причина? Ну какой прок в этом им или тому 
общему, о коем всего более их промысл? И если они обо мне в отдельности не 
рассудили, то про общее уж конечно рассудили, так что я должен как сопут-
ствующее и то, что со мной сбывается, принять приветливо и с нежностью. Ес-
ли же нет у них ни о чем рассуждения (верить такому неправедно), то давайте 
ни жертв не станем приносить им, ни молиться, ни клясться ими, и ничего, что 
делаем так, будто боги здесь и живут с нами вместе. И если они не рассуждают 
ни о чем, что для нас важно, тогда можно мне самому рассудить, что мне по-
лезно. А полезно каждому то, что по его строению и природе, моя же природа 
разумная и гражданственная. Город и отечество мне, Антонину, — Рим, а мне, 
человеку, — мир. А значит, что этим городам на пользу, то мне только и благо» 
(Марк Аврелий Антонин 1985, 44). 
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добавим к ним и животных, пожирающих друг друга или исчезающих 
в наших желудках. В общем, непонятно ни то, откуда они все берут-
ся, ни то, где они впоследствии размещаются. Гораздо правдоподоб-
ней предположить, что души распадаются в воздухе спустя некоторое 
время после смерти примерно таким же образом, как разлагаются по-
гребенные в земле тела. Как и последние, души являются частью все-
общего круговорота, где смерть одних оказывается залогом жизни 
других. Здесь можно было бы выдвинуть еще один аргумент. Есть 
люди, которые еще при жизни теряют разум: тело живет, а душа уже 
как бы растворяется. Если болезни тела производят такое действие, 
то сложно представить, что вне тела душа окажется более сознатель-
ной.  
Короче говоря, все живущее когда-либо умирает, и это происхо-
дит единожды и навсегда; бессмертными оказываются лишь боги, ра-
зумно и человеколюбиво управляющие миром. Единственный смысл 
разговора о душе заключается в признании ее принципиальной сво-
боды по отношении к материальному миру. Тело не может быть сво-
бодным, ибо для удовлетворения его потребностей необходимо 
соприкосновение с физической реальностью, а значит — принятие 
внешних по отношению к человеку правил игры. Душа же оказывает-
ся той, говоря словами Пьера Адо, «внутренней цитаделью» (Hadot 
1998), за стенами которой человек остается самим собой и наедине с 
собой.  
Но может ли человек изменить свой бытийный статус, подняв-
шись до уровня божества? По убеждению древних греков, миры 
смертных людей и бессмертных богов тесно соприкасаются друг с 
другом; возможны не только браки между людьми и богами, но и 
возможность для человека самому стать богом если у него были бо-
жественные предки, а иногда — и без этого условия. Например, 
смертная женщина Семела стала любовницей Зевса и матерью бога 
Диониса, а затем — и сама бессмертной богиней. Ариадна же достиг-
ла бессмертия в силу своего брака с Дионисом, который по проис-
хождению был наполовину человеком. Подобных мезальянсов 
греческая мифология насчитывала немало, и никого это особенно не 
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удивляло, хотя и вызывало порой едкую иронию (Lucian 1962, 418-
441).  
Как известно, римляне позаимствовали у греков многие мифоло-
гические сюжеты, хотя отношения с небесами у них несколько отли-
чались (Halapsis 2014). Богом стал не только Ромул, но и его предок 
Эней, а Овидий раскрыл технологию переселения на небеса послед-
него. Здесь постаралась Венера, которая умоляла Юпитера предоста-
вить Энею хотя бы немного божественности, причем одним из ее 
аргументов было то, что, будучи ее сыном, он оказывался его внуком. 
Верховный бог поддался на уговоры дочки, после чего тело умершего 
героя окунают в реку Нумикий, где с него смывается все смертное. 
Оставшуюся часть сущности Энея Венера натирает благовонием, 
вливает в его губы коктейль из амброзии и нектара, таким образом 
превращая сына в бога (Ovid 1958, 343). 
Но имеются ли шансы на бессмертие у людей, не имеющих на 
небесах ни родителей, ни возлюбленных? Греки (а за ними — и рим-
ляне) считали, что и для них не все потеряно. Есть, по меньшей мере, 
еще две категории смертных, имеющие очень неплохие перспективы 
попасть на небеса. Это философы и правители. В платоновском госу-
дарстве эти категории, как известно, объединены в одну; умершие 
правители-философы отправятся на Острова Блаженных, а народ бу-
дет почитать их как божеств в случае подтверждения сего факта со 
стороны пифии, если же подтверждения не будет — просто как боже-
ственных и богоподобных людей (Plato 1942, 231). 
Римляне, конечно, не задавались целью воспроизвести идеаль-
ное государство Платона, но кое-какие его элементы (скорее, по сте-
чению обстоятельств, нежели вследствие прямого заимствования) в 
Риме были реализованы. В частности, это касалось культа покойных 
правителей. Отличия от платоновской модели заключались в том, что 
претенденты на верховную власть не сдавали императорский мини-
мум по философии, а решение о предоставлении божественных поче-
стей почившему правителю благоразумно предоставили не пифии, а 
сенату.  
Кажется, что эта практика должна была вызывать скепсис у 
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Марка Аврелия, ведь говоря о своих предшественниках — Юлии Це-
заре, Августе, Веспасиане и других, он не упоминает об их боже-
ственности, зато говорит о смертности сих достойных мужей. Если 
бы Марк полагал, что сенатского постановления достаточно для пре-
вращения человека в бога, он не стал бы рассуждать о бессмысленно-
сти мирской славы. Но тогда какую роль играет процедура апофеоза 
и как этот принцепс мог сохранять серьезность, председательствуя в 
сенате при ее проведении? 
Допустим, что дети небожителей действительно становились 
богами, как в случае с Энеем; поскольку половина крови у него боже-
ственная, будем считать, что это возможно, особенно если сама Вене-
ра произвела процедуру очистки его сущности. Но императоры не 
могли похвастаться прямым родством с обитателями небес, а поэтому 
божественная кровь у них если и была (например, Юлии вели свой 
род от Юла — сына Энея, а стало быть — и от Венеры), то в ничтож-
ной концентрации. В таком случае превращение их смертной челове-
ческой сущности в бессмертную божественную вступает в прямое 
противоречие с «законам природы».  
Однако если допустить возможность неких промежуточных со-
стояний, тогда ситуация становится не столь однозначной. Как уже 
отмечалось, представителей расы героев Гесиод называет «богопо-
добными людьми» и «полубогами»; по его данным, ныне они обита-
ют на Островах Блаженных. Напомню, что «героями» греки называли 
потомков смертных людей и бессмертных богов. Но если небесная и 
земная природы могут совмещаться между собой в одном человеке, 
то сущностно они почти тождественны. Основные же отличия между 
людьми и богами состоит в бессмертии последних и в более высоком 
технологическом уровне, позволяющем богам совершать чудеса. 
Технологическое преимущество — дело наживное, а вот бес-
смертие действительно следует рассматривать как фактор фундамен-
тальный. Не зря ведь само слово «бессмертный» в древности было 
синонимом слова «бог», а «смертный» — синонимом слова «чело-
век». Стало быть, должно быть и различие между божественностью 
как изначальным свойством и божественностью как итогом карьеры. 
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И действительно, разница была. Так, римский грамматик Мавр Сер-
вий Гонорат в Комментариях к вергилиевой «Энеиде» указывал, что 
слово «deus» использовалось для обозначения вечных богов (deos per-
petuos), а «divus» (божественный) для наименования людей, которые 
стали богами (divos ex hominibus factos) (Servius 1826, 318). Так в ка-
ком же смысле они превращаются в богов и получают ли они при 
этом бессмертие? 
Здесь не лишним будет заметить, что идея бессмертия души са-
ма по себе несет не столь позитивный заряд, как об этом принято ду-
мать. Скитания по мрачным подземельям Аида или невыразимые 
мучения в христианском аду едва ли можно назвать хорошим время-
провождением, особенно учитывая их вечный характер. В контексте 
этих представлений совсем неплохо звучит утверждение, что за смер-
тью следует распад и исчезновение. Но дело даже не в том, хорошая 
эта новость или плохая, а в том, что она соответствует природе; 
смерть — естественный процесс, и как таковой, он не может быть 
«злом». Благотворно все, что соответствует природе, поэтому распад 
и исчезновение не несут в себе ничего страшного. Марк Аврелий 
считал, что наш уход из жизни необходим для появления новой жиз-
ни, ибо одно сменяет другое, и смерть одного дает жизнь новому. 
Расставание с жизнью совсем не трудно и нет никакой разницы в том, 
долго ли прожил человек или мало, все ли из задуманного совершил 
или нет. Нужно с благодарностью принимать то, что в этом мире тебе 
нашлось место, спокойно, кротко и безропотно уходить, когда придет 
час. Но действительно ли смерть неизбежна, и нет ли какого-то спо-
соба с нею разминуться? 
По тексту «Рассуждений» разбросаны сентенции о равенстве 
всех перед смертью. Однако в одном месте Марка все же берут со-
мнения. Если боги все прекрасно и человеколюбиво устроили, то нам 
может показаться неправильным то, что и люди самые надежные, как 
бы сжившиеся с божеством своей праведностью и священнодействи-
ями, полностью исчезнут из бытия. Император считает, что боги все 
делают наилучшим образом, и если было бы более справедливо по-
ступать как-то иначе, то боги бы так и сделали. И хотя он здесь не 
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утверждает что-то категорически, все же он склоняется к мысли, что 
ни для кого исключений не будет (Марк Аврелий Антонин 1985, 68-
69). 
Но тогда зачем становиться божественным, если ты не получа-
ешь при этом бессмертия? Здесь следует иметь в виду, что боги «не 
того хотят, чтоб угодничали перед ними, а того, чтобы уподоблялось 
им все разумное» (Марк Аврелий Антонин 1985, 57). Уподобиться же 
им люди могут ни в силе, ни в мудрости, и ни в красоте. Мы можем 
брать с них пример исключительно в области морали, а философия и 
показывает путь богоподобия. Тогда апофеоз — это признание того, 
что человек уподобился богам, но с одной маленькой оговоркой: он 
все равно остался смертным. Иными словами, мы можем провозгла-
сить человека божественным, что будет знаком уважения и любви. 
Но это лишь символ для живых, ничто не изменяющий для мертвых, 
ибо даже божественный человек (divus) в прямом смысле никогда не 
станет бессмертным богом (deus). Примерно так, мне представляется, 
полагал император-философ, что позволяло ему рассуждать о мимо-
летности славы, при этом расширяя пантеон за счет своих любимых, 
но не всегда выдающихся родственников. 
По мнению Марка Аврелия, человек — лишь элемент миропо-
рядка, чье существование не имеет никакой высшей цели. Природа 
нейтральна относительно человека, она не есть ни добро, ни зло. Как 
разлагается тело человека, так же разложится его душа и развеется 
его разум. Единственное утешение — гибель одних является залогом 
появления других, а какого-то более возвышенного смысла нет.  
При этом император искренне верил богам — не просто в богов, 
а именно богам, считая, что они все устраивают наилучшим образом. 
Это что-то наподобие предустановленной гармонии Лейбница, но в 
античном исполнении. Здесь ключевое слово «доверие». Если для 
людей распад — самый оптимальный выход, то следует принять это с 
радостью. В любом случае, мы не сможем придумать что-то лучшее, 
чем придумали боги, которые несмотря ни на что занимаются наши-
ми проблемами и помогают нам. Со своей стороны, мы должны быть 
достойны их заботы и сделать все от нас зависящее, дабы с честью 
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сыграть свою роль в божественной комедии. Не нужно слишком при-
вязываться к этому миру, но нельзя и отстраняться от него; например, 
никто не освобожден от обязанностей перед своим отечеством. Хо-
рошая игра делает человека божественным, но даже она не даст ему 
бессмертие.  
Итак, идея возможности посмертного апофеоза человека вооб-
ще, хорошего правителя — в частности, представляла собой важную 
часть религиозного сознания Античности. В Римской империи она 
трансформировалась в культ императора, став элементом государ-
ственной идеологии. Позже, уже в условиях монотеизма христиан-
ской эпохи, она вылилась в культ святых с соответствующей 
передачей сакральных полномочий от сената как выразителя воли 
общины к Церкви как мистическому телу Христа. Особенно показа-
тельно эта тенденция проявила себя в культе византийских баси-
левсов, среди которых процент христианских святых был сопоставим 
с процентом божественных языческих императоров Рима. 
Мы уже не можем смотреть на мир так, как смотрели древние 
греки и римляне, поэтому наши герои никогда не станут богами. Од-
нако внимательное чтение «Размышлений» божественного Марка 
Аврелия Антонина позволяет глубже понять как причины завершения 
античного цивилизационного проекта, так и духовные предпосылки 
нашей собственной культуры. Последние вовсе не затерлись в глу-
бине веков, став достоянием исключительно историков. Вернее, за-
терлись далеко не все. Более того, некоторые феномены, возникшие, 
по всеобщему мнению, если и не вчера, то позавчера, генетически 
связаны с глубокой древностью. Под «генетикой» я имею в виду 
связь не столько структурную, сколько идейную, но при этом — не 
идеологическую, поскольку сходные (в каких-то аспектах) идеи иг-
рают по-разному в разных контекстах. Иными словами, на опреде-
ленном витке истории мы можем подойти к этапу, который был уже 
некогда пройден, но пройден совершенно иначе. И хотя это и были 
наши предки (или могли бы быть ими), но жили они в иной — чудес-
ной — вселенной.  
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В августе 975 года воображение жителей Византии было потря-
сено появлением в небе огромной, видом своим напоминавшей кипа-
рис кометы, которая была хорошо видна с полуночи до утра на 
протяжении восьмидесяти дней, а видом своим напоминала кипарис; 
люди были напуганы и озадачены. Вопрос касался национальной без-
опасности, поэтому император Иоанн I Цимисхий сформировал ко-
миссию экспертов для изучения непонятного феномена. Поскольку 
явление было небесным, а структур, подобных НАСА, у ромеев не 
было, выбор монарха пал на двух церковных сановников — Симеона 
и Стефана. После тщательного исследования, комиссия пришла к 
единодушному выводу, что комета предвещает Иоанну победу над 
врагами и долгие годы жизни. О гонораре за качественно проведен-
ную экспертизу ничего не известно, но можно не сомневаться, что в 
долгу император не остался.  
Рассказывая об этом, Лев Диакон не скрывает негодования. Ис-
торик уверен в компетентности экспертов, считая, что их искусство 
позволяло Симеону и Стефану увидеть будущее. Возмущение Льва 
вызвало то, что хитрые сановники дали Иоанну Цимисхию наиболее 
приятный для того ответ, хотя должны были сказать правду о том, 
что грядут мятежи, варварские вторжения, гражданские войны, голод, 
мор и почти полное уничтожение Ромейского государства (Leo the 
Deacon 2005, 211-212). 
В рамках своей парадигмы каждый участник этой истории, 
включая рассказчика, действовал не только вполне разумно, но и 
наиболее логично: для изучения небесного явления император при-
звал специалистов из структуры, которая ближе всего к небесам, те 
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дали заключение наиболее политически целесообразное и финансово 
выгодное, Лев, писавший свою книгу уже после произошедших со-
бытий, уличил священников во лжи, но ему и в голову не пришло 
усомниться в способности тех читать небесные знамения, равно как и 
в том, что это было знамение. Одно остается непонятным: если бы 
Симеон и Стефан действительно раскрыли императору Иоанну бу-
дущее, смог бы он его изменить? 
Культурные шаблоны превращаются в привычку зрения. Опыт, 
лишенный интерпретационной составляющей — чистый опыт — по-
чти невозможен. Появись подобная комета в наше время, отношение 
к ней было бы наверняка иным. Впрочем, хотя мы и научились в не-
которых пределах изменять реальность, но все же не можем управ-
лять ею, ибо что бы ни говорили последователи просветленного 
индийского принца, у нас нет кода доступа к исходникам бытия; ис-
пользуя законы природы, человек не может их регулировать.  
Однако из того, что этого не можем сделать мы, еще не следует, 
что это не может сделать никто. И когда человек наблюдает наруше-
ние протекания естественных процессов, он задумывается о суще-
ствах, которые гипотетически могли бы делать то, чего не могут 
люди — управлять реальностью. Или наоборот — задумываясь о та-
ких существах, он начинает искать подтверждение их способностям. 
Речь, конечно, не о тех, кто ушел в себя, создав внутри купола соб-
ственного черепа особый мир, а о тех, кто может невероятным обра-
зом изменять реальность мира этого, — о тех, кого люди называют 
богами. 
Хорошая новость заключается в том, что связаться с богами не-
сложно — почти в каждом населенном пункте нашей планеты есть 
хотя бы один офис, работники которого любезно помогут желающим 
сформулировать свои просьбы к небесам и пообещают доставить их 
по назначению. Но есть и плохая новость: никто не гарантирует ре-
зультативность обращения. Я не буду поднимать болезненную тему 
лицензирования и аккредитации небесных представительств, равно 
как и не буду рассматривать вопрос о причинах конкуренции между 
ними — вызваны ли они проблемами на местах, или отражают сопер-
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ничество их небесных патронов. На деле же божественная конкурен-
ция не такая большая, как можно было бы ожидать, и на одном куль-
турно-историческом пространстве редко серьезно соперничают более 
двух-трех религий. А зачастую — утверждается одна, иногда имею-
щая несколько локальных вариаций.  
При этом следует заметить, что религиозные паттерны оказы-
вают влияние и на ту часть общества, которая к религии относится 
индифферентно, а то и попросту — враждебно. Забавно, но даже за-
падный атеизм глубоко монотеистичен: его сторонники по умолча-
нию принимают, что Бог один, хотя и уверены, что Его — нет. 
Традиции, укоренившиеся там, где к небесам возносятся кресты, 
определяют и содержание остальных очевидностей. Житель Запада 
скорее поставит под сомнение бытие Бога, нежели Его же совершен-
ство. 
Впрочем, эти очевидности влекут за собой постановку множе-
ства вопросов, ответы на которые отнюдь не очевидны. В частности, 
весьма непросто увязать идею божественного совершенства с пред-
ставлением о божественном управлении (несовершенным) миром. Те 
приемы, которые использовал Гесиод (не говоря уже о Гомере), не 
мог себе позволить христианский теолог. Здесь вступила в действие 
логика раболепия, которая парадоксальным образом трансформиро-
валась в свою противоположность: признав исключительность Бога 
по отношению к богам, Его лишили и тех функций, которые им при-
надлежали.  
Языческие боги не претендовали на совершенство, зато были 
деятельны. Для поддержания благочестия они должны время от вре-
мени нарушать существующий порядок вещей. Вовсе не случайно 
греческие театральные выступления имели обычай заканчиваться 
«богом из машины», что имело не столько жанровый (как «кавалерия 
из-за холмов»), сколько религиозный смысл. Чудо как чрезвычайное 
вмешательство, — что может быть более весомым аргументом в 
пользу религии? И жизнь людей в той или иной степени подчинена 
богам, и исторические события, — во всем чувствовалось их влияние. 
Боги были участниками истории, не раз «появляясь из машины», они 
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приходили на помощь или нарушали планы; боги были реальны и 
близки, любой грек мог легко назвать десятки случаев божественного 
вмешательства, части из которых он сам был свидетелем.  
Люди возносят богам молитвы и совершают жертвоприноше-
ния, работа богов — совершать чудеса для подтверждения и стиму-
ляции веры. Боги Олимпа требовали от людей лишь должного 
почтения. В целом, они вполне доброжелательны, и люди к ним отно-
сились по-семейному, как к друзьям и помощникам. Марк Аврелий 
приводил молитву жителей Афин: «пролейся дождем, милый мой 
Зевс, на пашню афинян и на долины», добавляя: «либо вовсе не мо-
литься, либо вот так — просто и свободно» (Марк Аврелий Антонин 
1985, 24). 
Христианские же теологи не только запретили своему Богу гре-
шить (Nietzsche 2002, 58), но и отобрали у Него право действовать, 
поймав в ловушку совершенства и всеведения: для Зевса, который 
никому ничего не должен, гораздо проще изменить мир, нежели для 
Бога христиан — нарушить собственный план. Непогрешимый и со-
вершенный Творец оказывается абсолютно неэффективен как Мене-
джер. Начало было положено святым Августином, который из 
вечности Бога вывел вечность и неизменность Его воли (Августин 
Блаженный 1998a, 692). Под благовидным предлогом Богу придали 
такую степени совершенства, которая полностью лишила Его про-
странства для маневра. Он знает все, что было, есть и будет, а значит, 
Его ничто не может удивить и заставить изменить собственное реше-
ние. История оказывается излишним, а с учетом того, что подавляю-
щее большинство ее участников отправятся прямиком в ад — и 
довольно жестоким процессом. Свой изощренный садизм (например, 
решение отправить на вечные муки некрещенных младенцев) святые 
отцы приписали Богу, выставив Его в чрезвычайно дурном свете. 
Надо было обладать поистине виртуозным мастерством, чтобы при 
этом делать вид, что все это делается для Его же вящей славы. 
Ретивые мыслители попытались совершить с Богом то же, что 
совершил Кронос с Ураном, который, будучи оскоплен, лишился сво-
ей (мужской) силы, а значит — творческой способности. В случае с 
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христианским Богом внешне все выглядело более чем благопристой-
но, ведь на Него никто открыто не покушался. Однако приписав Все-
вышнему неизменную волю, его тем самым отстранили от власти — 
Он создал мир, а обо всем остальном позаботятся теологи15.  
Доктора теологии с радостью загнали бы Бога если и не в пеще-
ру, то в трансцендентную бутылку, однако у Него оказался мощный 
союзник в лице народной религии, в которой нет места абстракциям 
высоких порядков, зато есть вполне практические запросы. Послу-
жившая источником вдохновения для легиона теологов, доктрина 
мрачного гиппонского епископа никогда не имела большого влияния 
на живую практику религиозности. На стороне Бога оказались булоч-
ники, торговцы и портнихи, ни слова не понимавшие по-латыни, но 
искренне верившие, что Бог постоянно творит чудеса. Церковное ру-
ководство быстро сориентировалось, оценив открывшиеся перспек-
тивы, и усилило позиции Всевышнего, ограничив притязания 
теологов. Упражняясь в остроумии, последние сочинили немало до-
казательств бытия Божьего, но единственное доказательство, имею-
щее силу для большинства прихожан — чудо, причем не во времена 
пророков или апостолов, а здесь и сейчас.  
Есть потребность — и чудеса посыпались как из рога изобилия. 
Лишь самый бедный храм не имел хотя бы одной чудотворной ико-
ны, лишь в самом глухом селе не было чудесного источника, лишь 
самый нерадивый князь не располагал коллекцией конечностей свя-
тых. Предприниматели от Церкви ложными чудесами и поддельными 
реликвиями поддерживали пламя веры, давно бы остывшее, будь у 
15 В одном эссе Хорхе Луис Борхес описал общество, имеющее весьма забавное 
устройство. Избранного жрецами короля ослепляли и отрубали конечности, 
дабы ничто не отвлекало монарха от размышлений. Он никогда не видел свою 
королеву, всю жизнь проводя в пещере. Круг общения короля составляли чет-
веро жрецов и двое слуг, которые обмазывали его нечистотами. Лишь во время 
войны монарха водружали на носилки и отправляли в самую гущу сражения, 
где он, как правило, сразу же погибал. При этом считалось, что король обладал 
абсолютной властью. Бога люди этого племени измыслили по образу и подо-
бию своего короля: это слепое, уродливое и беспомощное существо, наслажда-
ющееся неограниченной властью (Borges 1972, 116-117). 
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теологов больше власти. Короче говоря, простодушие и корысть по-
мешали догматикам оскопить Бога. 
Возникло как бы два мира под одной крышей. В одном — мире 
мужчин, лишивших себя женской ласки — Божество превратилось в 
застывший, неизменный, холодный и совершенный интеллект, а мир 
— в отлаженный механизм (образ механических часов наверняка 
пришел бы в голову схоластам задолго до Лейбница, имей они их в 
своем распоряжении), в другом — чудеса происходили повсюду, 
знамения были на каждом углу, а ведьмы никогда не переводились.  
Однако первый мир едва ли далеко выходил на пределы мона-
стырских келий и университетских аудиторий, не будучи в силах се-
рьезно ограничить чудесную реальность второго мира. Наука стала 
проектом, запущенным изнутри Церкви ее «пятой колонной» — тео-
логией. Последнее не означает, конечно, что теология родила науку, 
но при родах присутствовала. И дело не столько в личностях, подоб-
ных Сильвестру II, сколько в том, что научные представления о кра-
соте теории (Dubay 1999, Glynn 2010, Kuipers 2002, McAllister 1999, 
Walhout 2009, Weinberg 1994, Inglis and Aberdein 2015) в сущности 
оказались инвариантом религиозной идеи совершенства Бога; наука 
— это теология в квадрате. 
Поэтому неудивительно, что сорвавшаяся с церковной цепи 
наука пошла по пути, намеченному своей крестной матерью; пошла, 
и превзошла ее (теологию), взявшись толковать, что в этом мире 
быть может, а чего — нет. Даже самые абстрактные теологические 
системы хоть и с неохотой, все же допускали право Бога творить чу-
до, а значит — менять установленный (Им же) порядок, мотивируя 
это рассуждениями, смысл которых сводился к тому, что нарушение 
плана является частью плана. Ученые в своем большинстве не стали 
ниспровергать Бога; они просто отобрали у Него право на чудо. 
Молния перестала разрывать небо, став лишь явлением природы, 
да и другие чудеса перестали вызывать религиозный трепет. В таких 
условиях Церковь была вынуждена призвать на помощь теологию, 
которая для нее была одновременно и помощницей, и головной бо-
лью. Ведь как бы по-разному ни трактовали бытие парящие в эмпире-
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ях преподобные интеллектуалы и фабрикующие священные реликвии 
церковные дельцы, они находились в симбиозе: теологи оправдывали 
власть Церкви над душами мирян, а та, в свою очередь, давала им ра-
боту. Наука же стала представлять прямую угрозу, когда стало оче-
видно, что контроль над нею утратила не только Церковь, но и 
теологическая корпорация.  
Перед лицом общей опасности прежние разногласия отошли на 
второй план. С теологических систем был снят гриф «Для служебно-
го пользования», а их авторы, польщенные оказанным доверием, взя-
лись отделять «чистую религию» от «народных суеверий». И здесь 
оказалось, что сделать это безболезненно не получится, ибо чтобы 
нечто подобное осуществить, необходимо обладать если и не личным 
сакральным авторитетом, то хотя бы надежными верительными гра-
мотами. С последними возникла заминка, ибо если в прежние време-
на достаточно было печати епископской канцелярии, то с падением 
церковного влияния этого стало мало — если печать канцелярии, то 
непременно Небесной. А без грамоты только и оставалось, что ухо-
дить от стрел критики в область трансцендентного. Заняв в ней 
устойчивую позицию, можно было раздавать вечные истины направо 
и налево, объясняя и суеверам, и маловерам как на самом деле рабо-
тает Бог. Проблема в том, что, рассуждая о трансцендентном, сам 
теолог вовсе «не был» ни в каком месте, которое можно было бы 
назвать словом «трансцендентное». Умозрительные гипотезы спо-
собны обозначить позицию, но не служить доказательством, ибо ду-
ховные путешествия никаким образом не фиксируются; скептик 
всегда может потребовать штамп, удостоверяющий прохождение 
границы миров.  
Что неопровержимо, но и недоказуемо, переходит в разряд спе-
кулятивных концепций; их можно разделять теоретически, однако 
они не вызовут живого практического отклика. Такие системы мало 
что значат без конкретной связи с высшими силами, — связи, которая 
была бы в состоянии преодолеть ужас холодной бессмысленности 
мира; деизм — лишь лицемерная версия атеизма. От таких манипуля-
ций с трансцендентным недалеко до сведения его к иллюзии, как это 
75 
 
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
сделал, например, Жорж Батай, с изумительной непристойностью от-
казавший богам в реальности (Bataille 1989, 36-37).  
А вот пограничные состояния изрядно способствуют пробужде-
нию религиозного чувства, поэтому неудивительно, что большинство 
постоянных посетителей храмов — люди преклонного возраста. Од-
нако было бы ошибочно религиозную веру целиком сводить к страху 
смерти. Люди всегда боялись умирать, но идеи возможности загроб-
ного блаженства или перспектив перерождения появляется далеко не 
повсеместно. Должна быть реакция со стороны неба. Это могут быть 
явленные ауспиции, исполнившееся пророчество, не поддающиеся 
объяснению факты, — короче говоря, все, что противоречит «законам 
природы», причем законы Ньютона — лишь частный случай. Люди 
могли не думать о «законах» и не предполагать, что к природе можно 
применить это слово, но представления о порядке вещей были у них 
всегда. Но вот на чем основан этот порядок? 
Если у Бога есть совершенный (и завершенный) план, то нелепо 
надеяться, что чьи-либо молитвы внесут в него коррективы. Человеку 
невозможно изменить мир, в котором Бог созерцает лишь то, что за-
ранее Сам же и запланировал. Если же мир настроен на потребности 
человека, тогда он преобразует его в соответствии со своими запро-
сами, а молитва оказывается обращением к «службе поддержки». На 
основе «жалоб» и «предложений» система совершенствуется, а бла-
годарственные молитвы могут быть неким аналогом «пяти звезд», ко-
торые пользователи ставят за удачные разработки. Понятно, что в 
этом случае говорить о совершенстве этой «службы» или ее Началь-
ника (у Которого есть лучший из возможных планов для лучшего из 
возможных миров) не приходится; это компенсируется с лихвой, ибо 
только мир, лишенный цели, имеет смысл. В этом контексте пред-
ставляют интерес «неавгустиновские теологии», рассматривающие 
Бога как артиста (Woodward 2014), или утверждающие, что «как Тво-
рец, а не как Демиург, Бог вообще не действует по плану» (Foster 
1965, 204).  
Именно отсутствие плана позволяет Богу действовать, а сами 
чудеса — считать их багом или фичей — разрывают не только мате-
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риалистическое одеяло, но и идеалистическую трансцендентную 
обертку, в которую заворачивают божественность. И дело здесь не в 
масштабе, и даже не в реальной пользе от чуда (хотя и это важно); 
самое главное — что божество вообще ответило, что оно заинтересо-
вано в этом мире и его обитателях, а не занято только собой, как бог 
Аристотеля. Последний интересен только достаточно узкой целевой 
аудитории интеллектуалов, но даже они не станут строить храмы по-
добным трансцендентным божествам. Большинству же нужен такой 
бог, которому можно было бы пожаловаться на житейские невзгоды 
или на начальника-самодура, который займется здоровьем и карьерой 
своих подопечных, станет их финансовым консультантом, брачным 
агентом и семейным психологом. 
Впрочем, есть еще одно обстоятельство. Абсурдно ожидать, что 
небеса отреагируют на каждое к ним обращение, но хотя бы время от 
времени и хотя бы в особых случаях человеку необходимо наблюдать 
ответную реакцию, иначе он начинает подозревать, что его молитвы 
уходят в никуда. Немного напрягает, когда при попытке соединиться 
с божеством человек слышит одно и то же: «Абонент находится вне 
зоны досягаемости». И здесь чудо (пока в него верят) оказывается тем 
«дымящимся пистолетом», который демонстрирует как могущество 
небес, так и их вовлеченность в земные события. Религия без чуда — 
как любовь без секса. 
Жрецы давно научились использовать эту психологическую по-
требность. Лишь самые наивные из них делали упор на поучения и 
наставления; более здравомыслящие понимали, что в подавляющем 
большинстве случаев душеспасительные беседы имеют близкую к 
нулю эффективность: в своей массе люди тупы, злы и не нуждаются в 
моральном авторитете. Им нужен не добрый пастырь, а маг, который 
с помощью загадочных и малопонятных ритуалов установит связь с 
небесами и поможет им решить собственные проблемы. А магиче-
ские способности нужно демонстрировать. Пламя веры быстро угаса-
ет без чудес, представляющих собой свидетельство сверхъестествен-
ного вмешательства в обычный (обусловленный законами природы 
или неизменной волей божества) порядок вещей. Появление бога «из 
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машины» дает ему возможность проявить свою волю и реализовать 
свою власть, а его жрецам предоставляет контроль над паствой. Чи-
стая вера — довольно редкое блюдо, чтобы какая-либо церковная ор-
ганизация рассчитывала только ею и питаться. 
На протяжении истории человечества меняются не только ха-
рактер чудесного (общий тренд здесь — расширение границ «обы-
денного»), но и предполагаемый субъект чуда (и здесь тренд — 
абстрагирование). Первые боги — это духи предков, позже боги ста-
новятся силами природы, затем боги превращаются во что-то наподо-
бие верховных принципов. Монотеизм — это дальнейший шаг на 
пути абстрагирования, когда вся божественность переносится на Од-
ного носителя. Тем не менее, в отношении человека к божеству изме-
нилось не так уж много, и главное требование, выдвигаемое к богам 
— это способность сверхъестественным образом управлять реально-
стью, проще говоря — чудить. 
С теми или иными оговорками сказанное может быть применено 
к любой религиозной системе; применимо оно и к христианству. Но в 
его недрах возникает особая страта теологов, представители которой 
профессионально занимаются переводом воли Творца на язык грече-
ской философии. Потребность в этой страте была вызвана ощущени-
ем фундаментального разрыва между — говоря словами Павла — 
Иерусалимом и Афинами, и необходимостью во что бы то ни стало 
его преодолеть. Задача была выполнена, но за счет мумификации Бо-
га под предлогом наделения Его совершенными качествами.  
Так теология заложила в церковное учение мину замедленного 
действия, безопасную до тех пор, пока живая практика религиозности 
и церковная практика чудесного бизнеса игнорировала абстрактные 
построения вошедших в раж ученых монахов. Наука, выступая как 
наследница теологии, переняла у последней ее интенцию и вывела 
необходимые следствия, тем самым подорвав эту мину. Однако чуде-
са вовсе не закончились с утверждением науки в европейском интел-
лектуальном пространстве. Изменился лишь характер дискурса о 
месте чудесного в природе и в истории. Об этом и пойдет речь далее. 
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Желание взглянуть на мир божественными глазами всегда было 
одним из главных мотивов философской мысли. Эту интенцию мож-
но найти уже у греков, и она же по факту доминирует в современной 
науке, как бы последняя ни шарахалась от религиозной идентично-
сти, вышедшей из моды в секуляризированном мире строителей но-
вого Вавилона. Духовная родословная паладинов познания прояв-
ляется весьма причудливым образом, неявно отсылая к концепциям, 
кажущимся бесконечно далеким от того, чем, по убеждению непо-
священных, должна заниматься правильная наука. При этом обыва-
тель под «учеными» понимает либо восковые фигуры почивших 
мэтров, либо живых цеховиков, усердие которых едва ли компенси-
рует нехватку воображения. 
Поэтому для школьных учителей физики будет казаться стран-
ным и «ненаучным» пассаж, которым Ньютон — этот, по словам Ла-
гранжа, счастливейший из смертных (ведь Вселенная только одна, и 
он открыл ее законы!) — завершил свою главную работу, указав, что 
элегантное строение Солнечной системы возникло не иначе, как по 
замыслу могущественного и мудрого Существа, которое, будучи 
Вседержителем (Παντοκράτωρ), господствует над другими существа-
ми как над рабами (Newton 1726, 527-529). Формулируя законы при-
роды, сэр Исаак лишь с иной стороны подходил к тому, что пророки 
постигали в откровениях, ибо тайны природы, по утверждению Фи-
лона Александрийского, уже раскрыты Моисеем (Philo 1985, 151). 
Ньютон искал порядок в мироздании, и нашел в нем Пантократора… 
Власть предполагает деятельность, абсолютная власть — абсо-
лютную деятельность. Если Бог один раз и навечно установил поря-
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док в мире, а затем лишь созерцает его, то это значит, что Он был 
всемогущ лишь однажды. А может ли Бог иметь некую частную во-
лю, отличающуюся от Его же общей (неизменной) воли, выраженной 
в законах природы? Например, может ли Бог при определенных об-
стоятельствах приостановить или отменить их? 
Самый известный ответ на этот вопрос дал Дэвид Юм. Он не от-
рицал того, что Бог или некий невидимый агент (some invisible agent) 
мог бы нарушить законы природы (Hume 2007, 127), но если истин-
ность законов природы установил опыт, то аргументы против чуда 
имеют силу аргументов, основанных на опыте. Юм сформулировал 
знаменитый принцип, в соответствии с которым для установления 
чуда недостаточно никакого свидетельства, кроме такого, ложность 
которого была бы более чудесной, чем чудо, о котором оно говорит 
(Hume 2007, 83).  
Доводы английского мыслителя были блестящими для своего 
времени, ибо тогда казалось, что можно четко зафиксировать сферу 
«естественного» и вывести за ее границы все «чудесное» как «проти-
воречащее законам». Однако человек не просто познает мир как гото-
вую и неизменную данность, он активно преобразовывает его, тем 
самым делая еще недавно «чудесное» сначала «возможным», а затем 
— и «обыденным». При этом опыт, на авторитет которого ссылался 
Юм, оказывается многократно дискредитированным. 
Вещи, с которыми люди сталкиваются постоянно, воспринима-
ются ими как нечто само собой разумеющееся; удивляет лишь то, что 
противоречит привычному порядку вещей. Даже если противоречие 
ничтожно по сравнению с грандиозностью порядка, именно оно при-
влекает внимание. Внезапные исцеления и вещие сны, ясновидение и 
телекинез, самовозгорающиеся свечи и плачущие иконы, — эти и по-
добного рода события гораздо больше щекочут воображение обыва-
телей, нежели рассуждения о чуде жизни или об антропном 
космологическом принципе. Принципиально неразрешимое в рамках 
принятой системы допусков гораздо удивительной, чем само суще-
ствование этой системы.  
Византийские монахи считали бритье бороды богохульством 
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(человек-де норовит улучшить творение Господа!); думаю, их бы 
сильно огорчили успехи сегодняшней медицины. Если человечество 
не ухитрится устроить суицид и с ним не случится какой-нибудь иной 
грандиозной неприятности, то технологии и дальше будут развивать-
ся, причем еще стремительней, чем ныне. Не знаю, сможем ли мы в 
ближайшие десятилетия с помощью нанороботов полностью модер-
низировать наше тело (Kurzweil 2004) и какие иные сюрпризы ожи-
дать от постчеловеческого будущего (Fukuyama 2002), несомненно 
лишь то, что и впредь рамки возможного будут раздвигаться. 
Последнее означает, в частности, что люди постепенно переби-
рают на себя часть божественных функций и сами начинают чудить. 
Тех, кто держит палец на ядерной кнопке, уже не пугают молнии Зев-
са; даже кометы, которые наводили благоговейный ужас на совре-
менников Гомера или Льва Диакона, сейчас возбуждают 
исключительно научный интерес. Беспокойство вызовут разве что те 
небесные тела, которые потенциально представляют собой апокалип-
тическую угрозу. Впрочем, и здесь вопрос мало кто поставит в рели-
гиозной плоскости; мы скорее будем искать возможности 
воспрепятствовать этому, — не молитвой и покаянием, а боевыми 
технологиями.  
Казалось бы, наука и техника окончательно вытеснили богов с 
небес. Однако их сторонники не сидят сложа руки. Я говорю не о тех, 
кто считает кости динозавров проверкой веры палеонтологов, а о тех, 
кто всеми силами пытается взыскать с науки ее долг теологии. Пони-
мая, что сделать это напрямую весьма затруднительно, идут на такую 
трансформацию теологических доктрин, которая бы позволила инте-
грировать в них современные научные словари, тем самым создав ил-
люзию взаимопонимания. Например, Нэнси Эллен Абрамс за счет 
отказа от догмата о всеведении пытается найти место Богу в новой 
научной вселенной, считая Его «эмерджентным феноменом» 
(emergent phenomenon), столь же реальным, как мировая экономика 
или Интернет (Abrams 2015). Представления о законах природы как о 
неизменной воли Творца подвергаются Беном Пэйджем пересмотру в 
рамках диспозиционалистской онтологии (dispositionalist ontology) 
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(Page 2015) и т.д. Подобные попытки превращения теологической 
нужды в научную добродетель сохраняют все недостатки умозри-
тельности, будучи ничем не подкрепленными версиями. И если гос-
подин Пэйдж лихо раскрывает своим читателям механизм создания 
Богом законов природы, то у кого-нибудь из них может возникнуть 
резонный вопрос: «А Вы рядом стояли?».  
Для наукообразной теологии сейчас может и не лучшие времена, 
зато мифотворчество переживает бурный расцвет. По сути, главным 
условием востребованности мифологии является ее адаптация к за-
просам информационной эпохи. Все новые переселенцы осваивают 
виртуальные миры, причем некоторые почти полностью теряют связь 
с по-эту-сторону-экранной метрополией. Виртуальные друзья и вир-
туальное общение, виртуальное искусство и виртуальный бизнес, 
виртуальные деньги и виртуальный секс — все это стало частью по-
вседневности всего за каких-нибудь десять-пятнадцать лет. Уже под-
нимаются вопросы о цифровой жизни после смерти, о цифровых 
духах, цифровых богах и т.д. (Steinhart 2014). Человек без виртуаль-
ного гражданства — не зарегистрированный в социальных сетях, не 
отмеченный ником на форумах и в чатах, не имеющий своей стра-
нички в Интернете или хотя бы электронной почты; короче говоря, 
электронный бомж — уже исчезающий вид. Поэтому ныне и боги не 
могут обойтись без своих веб-сайтов.  
Впрочем, какой бы блистательной ни казалась мифологическая 
концепция, лишь ее визуализация в форме шоу даст ей шанс про-
рваться через брандмауэр обывателя. Но ранее выполнявшие эту роль 
религиозные шествия сегодня привлекут более репортеров, нежели 
преданных адептов. Поэтому современные мифотворцы вынуждены 
отходить от келейной серьезности суровых отцов и облекать свой 
месседж в художественную форму, возвращаясь в этом отношении к 
гомеровско-гесиодовской традиции мистико-фантастического по-
вествования. Причем порой происходит перевод старых философских 
идей на язык массовой культуры, а затем получившийся продукт по-
рождает новые философские смыслы и темы.  
Одним из примеров такого рода стала статья Ника Бострома 
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(Bostrom 2003), написанная, по признанию самого автора, под влия-
нием фильмов «Матрица» и «Тринадцатый этаж». В ней автор об-
суждает возможность создания человечеством будущего (пост-
человечеством) компьютерной симуляции исторического процесса. 
Логика здесь следующая. Если человечество не падет жертвой какой-
либо катастрофы, то через некоторое время оно достигнет технологи-
ческого уровня, когда задачи создания виртуальных вселенных могут 
ставиться и решаться, причем смоделированные персонажи этих си-
муляций будут думать, что они живые люди. Поскольку виртуальных 
вселенных было бы огромное множество, лишь при одной базовой, и 
в каждой из них люди были бы уверены в своей подлинности, велика 
вероятность того, что в одной из них живем мы сами. К примеру, наш 
мир могла создать какая-нибудь девочка-подросток, выполняя до-
машнее задание. Бостром допускает возможность создания симуля-
ций внутри симуляций и т.д. Создатели нашего мира были бы богами 
для нас, но для них богами были бы их создатели и т.д. В таком слу-
чае даже жители «базового» мира не могут быть уверены в своей «ре-
альности», а это значит, что и им, и жителям созданных ими миров (и 
миров в мирах) пришлось бы действовать в соответствии с некото-
рыми этическими нормами, опасаясь того, что в противном случае 
написавшая их цивилизация закроет неудачный проект. 
Мне представляется, что аргументы Бострома более остроумны, 
нежели убедительны, однако сам факт появления подобного рода ра-
бот и их активное обсуждение в академической среде говорит о мно-
гом. Я не исключаю, что люди в совсем недалеком будущем будут 
смотреть на распространенные ныне религиозные практики как на 
нелепый варварский натурализм, примерно так же, как смотрели ка-
толические миссионеры на пляски африканских шаманов.  
Когда фокусник превращает платок в голубя, зрители воспри-
нимают это как забавный трюк, когда же Моисей превратил свой 
жезл в змею, окружающие восприняли это как чудо. Миллионы пра-
вославных каждый год накануне Пасхи ждут схождения благодатного 
огня по молитве иерусалимского патриарха; подобный рассказ, пове-
данный Геродотом или Титом Ливием, мы бы сочли либо за басню, 
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либо за мошенничество.  
Сказанное никоим образом не означает, что все чудеса — это 
результат мистификаций и невежества; я имею в виду лишь то, что у 
нас нет абсолютного критерия, способного отделить «истинное чудо» 
от «мнимого». Меня бы сильно удивила пролетающая мимо меня по-
жилая леди на метле, но прежде чем звонить работникам святой ин-
квизиции (или кто там сейчас вместо них?), я бы поинтересовался в 
Интернете характеристиками используемого ею летательного аппара-
та. Возможно, что ничего инфернального в нем нет, и это новое изоб-
ретение японских инженеров, старт продаж которого я просто 
пропустил. Понятно, что как только летающая метла появится в су-
пермаркетах, она тут же лишится своей мистической ауры. 
Здесь читатель может заметить, что помимо «чудесных» аппара-
тов, способных шокировать тех, кто их ранее никогда не видел, но 
которые представляют собой, так сказать, нечто внешнее по отноше-
нию к человеку, в истории встречаются упоминания и о событиях, 
которые нарушают протекание естественных процессов в самом че-
ловеке. И самым невероятным событием здесь называют плотское 
воскресение из мертвых.  
Я не буду рассматривать тему оживших зомби, ибо даже если 
мои соседи в них превратятся, от человеческого в них мало что оста-
нется. Также я не буду рассматривать евангельское свидетельство о 
воскресении Лазаря Христом (Ин. 11:1-45), поскольку оно относится 
к сфере веры. Возьмем менее известный рассказ оживления Эмпедок-
лом женщины, тело которой 30 дней находилось без дыхания и серд-
цебиения (Diogenes Laertius 1925, 377). Допустим, что эта история 
правдива. В организме этой дамы: 1) могли начаться необратимые 
процессы гниения в связи с полной остановкой (прекращением) жиз-
ненных процессов, либо 2) процессы гниения не начались, а жизнен-
ные процессы были приостановлены. Если справедливо последнее, то 
она могла пребывать в летаргическом сне, из которого Эмпедокл ее и 
вывел: это был бы факт редкий, но никоим образом не нарушающий 
законов природы. Представим все же, что смерть была настоящей, 
жизненные функции прекратились и началось разрушение организма. 
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Тогда возвращение к жизни действительно следовало бы рассматри-
вать как нечто чудесное. Впрочем, даже в этом случае нельзя с пол-
ной уверенностью утверждать, что это событие нарушает законы 
природы. Гипотетически можно предположить, что медицина буду-
щего сможет «откатывать назад» необратимые (для нас) физиологи-
ческие процессы. Как бы дико ни звучало предположение о 
возможности запустить регенерацию отмерших клеток (особенно — 
клеток мозга) или каким-то иным образом сделать «сброс и восста-
новление», будущее может превзойти самые смелые фантазии. Со-
общи кто-нибудь Гиппократу о пересадке органов, клонировании, 
генных экспериментах или проектах по возрождению вымерших ви-
дов, — разве не поднял бы он на смех рассказчика столь нелепых ба-
сен? 
Представления о существовании иных разумных рас во Вселен-
ной и возможности ими осуществлять межзвездные перелеты сегодня 
не кажутся совершенно невероятными. Если тот же Эмпедокл сам 
был инопланетянином или поддерживал с ними приятельские отно-
шения, он мог иметь доступ к «технологиям оживления». В таком 
случае он совершил то, что для аборигенов казалось чудом, но что 
никак не нарушало законов природы. Если наши потомки освоят 
межзвездные перелеты и столкнутся с разумным, но (относительно) 
примитивным обществом, то они вполне смогут начать в нем «боже-
ственную» карьеру, совершая чудеса к вящему недоумению туземных 
юмов. 
Короче говоря, боги меняются вместе с человеком, и поскольку 
последний начинает осваивать виртуальные миры, неудивительно, 
что в них он обнаружил новых богов. Однако даже если боги живут 
не на этой горе и не на этом облаке, а где-то за пределами Вселенной 
или по ту сторону монитора, все равно потребность в их участии со-
храняется. Чудеса — последний и самый главный аргумент богов, а 
это значит, что они время от времени просто обязаны «шевелить 
мышкой». 
Стало быть, чудеса следует искать не в природе, и не на небесах, 
а в головах, ибо «чудесным» делает событие наше к нему отношение. 
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Более того, невозможно определить «истинное чудо», пока мы пре-
бываем «внутри» реальности. Всякое из ряда вон выходящее событие 
может быть объяснено действием неизвестных нам агентов, причем 
их способности изменять реальность даже не обязательно превосхо-
дят наши собственные возможности. Фокус кажется совершенно не-
вероятным, пока мы не узнаем его секрет.  
Единственная вещь, которую мы не сможем сделать даже в от-
даленной перспективе — это изменить исходники бытия (например, 
фундаментальные физические константы). Такое могли бы совершать 
лишь существа, которые в этих исходниках не прописаны, например, 
Бог-Творец или девочка Бострома. Пока люди ничего подобного не 
наблюдали, да и едва ли станут свидетелями подобных событий. Ско-
рей всего, мы их просто не переживем. Если на небе появится 
надпись «FATAL ERROR», за которой последует «синий экран смер-
ти» — да, это будет полноценное, стопроцентное чудо, действительно 
нарушающее (или даже отменяющее) законы природы. Впрочем, я не 
хотел бы стать его свидетелем. 
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2. ПО ТУ СТОРОНУ ФИЗИКИ 
 
 
2.1. Обоснование метафизики 
 
В системе философского знания место науки, за которой с лег-
кой руки Андроника Родосского закрепилось название «метафизика», 
позиционируется по-разному. Иногда она отождествляется с филосо-
фией, порой рассматривается как ее часть; иногда в состав метафизи-
ки включают онтологию, космологию, теорию познания и т.д., иногда 
же метафизика совпадает с онтологией. Ее можно воспринимать и как 
специфический метод, противоположный диалектике.  
Мне представляется, что имеет смысл дискутировать не о том, 
«что такое метафизика?», а о том, «как она может помочь решить те 
или иные задачи?». Иными словами, метафизика не может быть хо-
роша для всех людей и всех ситуаций, и нелепо будут выглядеть тео-
ретики, которые, разочаровавшись в одном «единственно правиль-
ном» методе, будут искать ему на замену другой, который с тем же 
упорством станут применять и где надо, и где не надо. 
Есть огромное количество проблем, для разрешения которых 
метафизические размышления не будут иметь ни малейшей пользы. 
Если болит зуб, то его нужно лечить у стоматолога, а не рассуждать 
об этой ситуации с позиции абсолютного духа. Метафизика едва ли 
поможет желающим построить дом, открыть бизнес, покорить сердце 
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прекрасной дамы, одолеть коррупцию или же возглавить ее. Многие 
люди прекрасно обходятся без метафизики, не чувствуя при этом 
дискомфорта; это вполне нормально. Многие люди также прекрасно 
обходятся без квантовой механики или сравнительной антропологии, 
и это тоже нормально. Я тоже обхожусь без многих наук, о которых 
знаю лишь понаслышке, и этот факт меня не сильно смущает.  
Возможно, что человек, которому не нужна метафизика, просто 
не сталкивался с необходимостью решать соответствующие задачи. А 
«соответствующие» — это какие? Метафизические, надо полагать. 
Тогда получается, что метафизика определяется как инструмент для 
решения метафизических задач, а метафизические задачи — как сфе-
ра применения метафизики.  
Скажу ересь: полагаю, что чисто метафизических задач не су-
ществует. Задачи ставит перед человеком жизнь (общество, природа, 
цивилизация, начальник, сварливая жена, в которую превратилась 
ранее покоренная прекрасная дама и т.д.). А жизни в большинстве 
случаев нет дела до того, как именно поставленные задачи мы будем 
решать. Просто есть класс задач, с которыми хорошо справляется ме-
тафизика, как с другими задачами — иные науки; есть множество за-
дач, с которыми ни одна сфера знания в одиночку справиться не 
может, и тогда возникает потребность в их взаимодействии.  
Итак, нет чисто метафизических задач, как нет задач чисто фи-
зических, химических или математических, а то, что таковыми назы-
вается — лишь шлифовка инструментов для решения проблем, 
которые «приходят извне». Какие же задачи решает метафизика? 
Для начала оговорюсь, что я считаю метафизику одной из вер-
сий философии, и в этом отношении она не может считаться частью 
философии, а также не может включать в себя некоторые философ-
ские дисциплины, исключая, тем самым, остальные. Метафизика за-
являет себя как целостная философия, философия целиком; каждая 
фундаментальная наука имеет свое метафизическое измерение, а 
каждая из философских дисциплин имеет свое представительство в 
структуре метафизики, которая (структура) тождественна структуре 
самой философии.  
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Если то, что называется «метафизикой», генетически восходит к 
соответствующему трактату Аристотеля, то следует помнить, что по-
следний считал ее предметом (как «первой философии») познание 
начал и высших причин (Аристотель 1999, 71). Но что понимается 
под «началами» и «высшими причинами»? Скажем, можно ли выс-
шую причину рассматривать как главную? Кажется, что это вполне 
логично, однако на деле не так все просто.  
Возьмем обычную ситуацию. Распутывая совершенное преступ-
ление, следователь может прийти к выводу, что главной его причиной 
стала неприязнь подозреваемого Каинского к пострадавшему Авеле-
ву. Этот вывод будет истинным или ложным, но он не является мета-
физическим, да и самим следователем не воспринимается как 
таковой. Возьмем другую ситуацию. Определяя причины какой-
нибудь войны, историк может прийти к выводу, что главной из них 
была конкуренция в колониальной экспансии между двумя государ-
ствами. Этот вывод также может оказаться истинным или ложным, но 
он, опять-таки, не метафизический. Возьмем теперь третью ситуа-
цию. Астрофизик, пытаясь выявить причины Большого Взрыва, мо-
жет прийти к выводу, что главной его причиной оказалась спонтанная 
флуктуация космического вакуума. И этот вывод может быть истин-
ным или ложным, но это также не есть вывод метафизический.  
Все эти три примера объединяет то, что в них выяснение глав-
ной причины не требует обращения к метафизическому дискурсу. 
Если первый пример может казаться слишком частным для того, что-
бы привлечь внимание метафизики, то второй, и особенно третий ее 
каким-то образом затрагивают, но во всех трех случаях разрешение 
подобных проблем происходит без непосредственного участия мета-
физики и главная причина того или иного события не рассматрива-
ется как высшая.  
В чем же специфика метафизической подхода к делу? При ис-
следовании сущего можно объяснять это сущее из него самого, т.е. 
видеть причины того, что сущее стало именно таким, в самом сущем. 
Такая установка свойственна, в частности, науке, хотя не только ей 
одной (как видно на примере со следователем, такая установка свой-
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ственна также юридической практике и т.д.). Но можно исходить и из 
того, что сущее в своих фундаментальных параметрах обусловлено 
какой-то иной реальностью, т.е. что сущее «задается извне». В таком 
случае реальность не сводится целиком к сущему, а предполагает и 
иное измерение, которое, оказывая влияние на сущее, трансцендентно 
относительно последнего.  
Для такой установки и свойственно различение главных и выс-
ших причин: главная причина целиком принадлежит самому сущему, 
а высшая причина находится «за» ним (transcendens — выходящий за 
пределы). Конкретные формы, в которых может быть выражена эта 
установка, представления о характере этих высших причин и меха-
низмов их связи с сущим могут быть самыми разными, но в основе 
всегда будет лежать теоретическая процедура «удвоения реальности» 
(бытие — сущее, трансцендентное — имманентное, Бог — мир и 
т.д.). Проведение этой процедуры является определяющей чертой ме-
тафизического мышления. 
Впрочем, «удвоение реальности» происходит и в рамках рели-
гиозных верований. Отношения метафизики с религией — это уже 
тема отдельного разговора. Сейчас важно отметить принципиальное 
их различие, которое связано с тем, что для метафизики «удвоение 
реальности» — это теоретическая процедура, а для религии — догма-
тическая, религиозное сознание принимает указанное разделение на 
веру, а метафизика приходит к нему посредством дискурса; послед-
няя строит модели двойственной реальности, предполагая, что реаль-
ность такова «на самом деле», а религия постулирует эту 
двойственность с абсолютной необходимостью.    
Итак, интерес к началам и высшим причинам сущего является 
отличительной чертой метафизики, но она характерна не для всех 
возможных философий; именно поэтому уместно говорить и о неме-
тафизических версиях философии. Это позволяет соответствующим 
образом позиционировать по отношению к метафизике и диалектику. 
В рамках марксизма метафизика рассматривается как антидиалекти-
ческое учение, игнорирующее изменчивость мира. Такая позиция бы-
ла сформулирована Фридрихом Энгельсом (Энгельс 1961a, 20 сл., 
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1961b, 384), но даже английский марксист Морис Корнфорт призна-
вал, что обозначение метафизики как противоположности диалектике 
оправдывается лишь сложив-шейся на то время в Германии традици-
ей, а если принимать во внимание само возникновение термина «ме-
тафизика», то такое противопоставление оказывается «не вполне 
удачным» (Корнфорт 1972, 88).  
На мой взгляд, будучи целостной философией (хоть и одной из 
ее версий), метафизика представляет собой духовное явление иного 
масштаба, чем диалектика. Метафизика представляет собой форму 
постановки проблем, а диалектика — способ разыскания, метафизика 
озабочена началами и высшими причинами, диалектика — законо-
мерностями движения мысли. Диалектика суть, прежде всего, метод 
познания, а построенные с его помощью системы могут быть как ме-
тафизическими, так и неметафизическими.  
Я полагаю, что потребность в метафизике будет существовать 
до тех пор, пока человек будет задавать себе философские вопросы, а, 
в сущности — до тех пор, пока будет существовать человек. Ввиду 
этого мне не кажется адекватной позиция тех теоретиков, которые (по 
разным причинам) спешат объявлять «конец метафизики» лишь по-
тому, что те исторические формы, в которых она представлена, пере-
стают удовлетворять их онтологическим и эпистемологическим 
запросам.  
Тем не менее, для непредвзятого взгляда очевидно, что метафи-
зика нуждается в коренном обновлении, чему может способствовать в 
том числе и использование ею тех познавательных средств и прие-
мов, которые хорошо зарекомендовали себя в рамках диалектики. 
Поэтому я не только не противопоставляю метафизику диалектике, 
но и буду использовать (там, где это уместно) для решения метафи-
зических задач диалектическую методологию. 
Является ли метафизика наукой? Ответ на этот вопрос зависит, 
главным образом, от ответа на вопросы: «Что такое метафизика?» и 
«Что такое наука?». Проблема в том, что подобно множеству разно-
чтений по поводу сущности метафизики, есть разброс мнений и отно-
сительно сущности науки. Объясняется это различием исторических 
91 
 
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
образов науки, выбираемых в качестве ориентира, методологически-
ми отличиями существующих наук, научными революциями, меня-
ющими не только облик науки, но и представления о ней и т.д.  
Если науку определять как сферу человеческой деятельности, 
«функцией которой является выработка и теоретическая схематиза-
ция объективных знаний о действительности» (Губский, Кораблева, 
and Лутченко 2002, 287), то в этом смысле метафизика, как и фило-
софия в целом, вне всяких сомнений, является наукой. Более того, 
философские науки имеют особый статус, поскольку «по отношению 
к частным наукам задача философии заключается в том, что она 
намечает области реально связанных друг с другом объектов… Фи-
лософия в первую очередь должна выработать инструменты мышле-
ния, прежде чем вообще сможет обнаружиться какая-нибудь 
определенная и соответственно новая область реальности…» (Губ-
ский, Кораблева, and Лутченко 2002, 288).  
Это единство философии и частных наук существовало со вре-
мен Античности, когда греки впервые в человеческой истории вы-
двинули проект рационального объяснения действительности (см. 
подразделы 1.2. и 1.3.), реализация которого и привела к тому, что из-
вестно сегодня под титулами «философия», «метафизика» и «наука». 
Однако постепенно последнее слово становится синонимом «есте-
ствознания», особенно после закрепления (начиная с Ренессанса) со-
юза естественных наук и математики. Специфические стандарты 
теоретической деятельности этой «новой науки» стали рассматри-
ваться как стандарты научной деятельности вообще, что и приводило, 
в частности, к ситуации, когда многие дисциплины оказались перед 
необходимостью оправдывать свой научный статус.  
Подобного рода дискуссии не закончились и поныне (хотя во 
многом они и потеряли свою остроту), равно как и не сформулирован 
научный идеал, который бы удовлетворял абсолютно всех. Впрочем, 
сегодня большинство ученых понимает, что единые стандарты для 
наук просто невозможны, поэтому вопрос этот в основном снят с по-
вестки дня. 
Но здесь все же следует отметить один принципиальный мо-
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мент. Он касается идентификации метафизики как «гуманитарной» 
науки. Скажу прямо: вопросы классификации наук меня мало интере-
суют. В конце концов, дело вовсе не в формальной идентификации. 
Речь о другом.  
Традиционно философию (а с нею заодно — и метафизику) при-
числяют к гуманитарным (социально-гуманитарным) наукам. Если 
судить по формам деятельности, по научному жаргону, по кругу ин-
тересов, то философу действительно легче, как правило, найти общий 
язык с гуманитарием, нежели с «технарем» или естественником. Од-
нако если брать ключевые моменты, то дело становится не столь од-
нозначным. Если метафизика — гуманитарная наука, то основной 
объект ее интереса — человек. Но как это согласовать с тем, что она 
интересуется началами и высшими причинами сущего? Очевидно, 
только если принять допуск, что эти начала и высшие причины нахо-
дятся в человеке или, по меньшей мере, неразрывно с ним связаны.  
Как это предположение можно было бы обосновать? Дело-то в 
том, что если вопрос стоит о мире, то последний никак не ограничи-
вается миром человеческим, не говоря уже о том, что мир намного 
старше человечества. Но здесь выдвигают контрдовод, что, дескать, 
мы интересуемся миром постольку, поскольку он нам явлен как лю-
дям, т.е. что наши картины мира всегда будут человекомерны. Эта 
мысль может преподноситься в разных версиях, например, что бытие 
«открыто» человеку и т.д. Однако тот факт, что человек в картину 
сущего неизбежно внесет свои коррективы, ничего принципиально не 
меняет. Он это сделает в любой сфере познания, хотя и в разной сте-
пени. Так, если антропный принцип есть принцип космологический, 
то это еще не дает оснований называть космологию гуманитарной 
наукой.  
На мой взгляд, метафизика, как и философия в целом, не отно-
сится, строго говоря, ни к естествознанию, ни к математическим, ни к 
техническим, ни к социально-гуманитарным наукам, поскольку ее 
познавательный интерес распространяется на все аспекты реальности, 
и лишь в конкретном исследовании метафизик вынужден, подобно 
другим ученым, предметно ограничивать свое исследование.  
93 
 
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
По характеру и стратегии решения своих задач метафизика от-
личается от наук, представленных названными выше основными бло-
ками. Именно это последнее обстоятельство заставляет меня, во 
избежание путаницы, под словом «наука» подразумевать те или иные 
частные науки по отдельности, или их совокупность — в целом, не 
включая сюда философию (и метафизику как одну из ее версий). Как 
видно из сказанного, для меня такое разделение условно (оно следует 
широко распространенной традиции говорить по отдельности о фи-
лософии и о науке), поскольку по своим высшим задачам метафизика 
(и философия в целом) есть не только наука, но наука по преимуще-
ству. 
Впрочем, проблема «гуманитарности» метафизики имеет и дру-
гую сторону. Здесь ключевой вопрос вязан с тем, будем ли мы рас-
пространять сферу познания метафизики — сущее — на мир или 
исключительно на человека? Не превращается ли метафизика в некий 
вариант солипсизма в случае, если она ограничит сферу сущего чело-
веческим черепом? Если метафизические картины мира человеко-
мерны, то остро встает вопрос об их объективности.  
Эта проблема пересекается с более широкой проблемой позна-
ваемости мира. Если верить Канту, то познание должно ограничиться 
феноменами, не претендуя на постижение сущности. Естественно, 
что метафизика, с ее претензиями на сущностное постижение, оказы-
вается невозможной, по крайней мере, в качестве науки. Вывод Канта 
(хотя и не его аргументы) подхватили позитивисты, объявившие ме-
тафизические проблемы «псевдо-проблемами». Но подобно тому, как 
внутренне противоречив позитивизм (что вынуждены были признать 
постпозитивисты, значительно смягчившие радикализм предше-
ственников), так уязвима и позиция самого Канта. Ведь говоря о воз-
можностях разума, он исходит из того, что сами эти возможности 
сущностно познаваемы, что как-то не очень согласуется с тезисом о 
невозможности сущностного познания. Почему разум оказался «по 
эту сторону» гносеологического водораздела? Если он не «вещь-в-
себе», тогда что, феномен? Что дает основание Канту полагать, что 
ему удалось расшифровать тайну разума, особенно в контексте того, 
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что он его же ограничил в познании тайн природы? Ведь тот факт, 
что разум нам, в некотором роде, «ближе» как наша «собственность», 
еще не означает, что мы о нем больше знаем. Более того, спустя два с 
лишним столетия, прошедших после Канта единственное, пожалуй, в 
чем можно быть уверенным в отношении сущности разума, так это в 
том, что нам неизвестна его сущность, по крайней мере, мы даже не 
знаем, что именно мы о нем не знаем. 
Если мышление человека и мир вокруг него структурно тожде-
ственны (в каком-то смысле), то кантовская пропасть между ноуме-
ном и феноменом исчезает. Однако, во-первых, никому так и не 
удалось убедительно доказать наличие этого тождества, во-вторых, 
такой подход дает повод к неадекватной переоценке познавательных 
возможностей разума, при которой теоретик вступает с бытием в 
слишком панибратские отношения, позволяющие ему собственный 
полет фантазии выдавать за непреклонную истину и за «голос» само-
го бытия.  
Обе эти крайности не вызывают у меня энтузиазма. Я считаю, 
что разговор необходимо перевести в принципиально иное русло. В 
основе любой метафизической картины мира лежит набор допусков, 
которые принципиально неверифицируемы (хотя и могут быть фаль-
сифицированы). Принимая тот или иной допуск, теоретик обязан его 
эксплицитно выразить и обосновать. Обоснование необходимо для 
указания причин, по которым автор считает его заслуживающим до-
верия.  
Как это сделать? В общем виде ситуация видится мне следую-
щим образом. В метафизическом дискурсе происходит элиминация 
чувственного опыта как избавление от наглядности образа, что поз-
воляет говорить о началах и высших причинах, не путая их с причи-
нами частных событий и явлений. Однако дискурс, проходящий на 
высоких уровнях абстракции, постоянно находится в опасности впа-
дения в чистейшую спекуляцию, результаты которой никакого прак-
тического значения иметь не могут и никоим образом не проверяемы. 
Тогда метафизика выродится в пустую схоластику, или даже хуже — 
станет беллетристикой.  
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Чтобы этого не произошло, в метафизическом исследовании 
необходимо предусмотреть двухтактный алгоритм. Суть его заклю-
чается в следующем. На первом этапе мышление по возможности 
максимально очищается от всех наглядных образов и оперирует аб-
стракциями высоких порядков. На втором этапе абстракции метафи-
зики должны быть проиллюстрированы, т.е. им должно найтись 
соответствие в чувственном мире. Это нужно для того, чтобы «при-
вязать» мысль, освобожденную на предыдущем этапе, к реальности.  
Может показаться, что этот второй этап перечеркивает достиже-
ния первого. Однако это не так. Иллюстрация выполняет ту функцию, 
какую в частных науках выполняет экспериментальная проверка. Ил-
люстрация не может что-то доказать или опровергнуть, однако она 
дает возможность уточнить и проверить метафизические выводы. 
Здесь надо отличать доказательство и проверку. Доказательство ме-
тафизических выводов (как и их опровержение) происходит на 
уровне абстракций, а их проверка осуществляется на этапе эмпириче-
ской иллюстрации. На этом этапе возможна фальсификация допуска, 
если выяснится, что он самопротиворечив. Впрочем, фальсификация 
допуска еще не говорит о его ложности (он может быть истинным в 
целом, но некорректно сформулирован или плохо обоснован), а лишь 
о том, что теоретические рассуждения, сделанные на основе этого 
фальсифицированного допуска, теряют свою доказательную силу и 
нуждаются, по меньшей мере, в пересмотре. 
Итак, метафизические допуски не доказываются (хотя, при 
определенных условиях и опровергаются). При этом, неверифициру-
емость метафизических допусков не мешает верификации выводов из 
них, то есть, верификации самих метафизических конструкций. Как 
можно верифицировать метафизические конструкции? Все зависит от 
конкретной ситуации и сфере, о которой идет речь. «Метафизика во-
обще» — такая же абстракция, как и «наука вообще». Важно иметь в 
виду, что верифицируемость метафизических положений означает не 
эмпирическую их проверку, а способность формулировать теорети-
ческие модели, помогающие эффективно разрешать релевантные 
научные проблемы, а также проблемы, с которыми сталкивается 
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общество.  
Таким образом, лучшее обоснование метафизики — это демон-
страция ее способности решать актуальные (определяемые сквозь 
призму культурно-исторической ситуации) проблемы. Поэтому не 
может быть «вечных тем», равно как и «окончательных ответов», и 
даже уважение к классикам прошлого не может служить оправданием 
некритичного восприятия их идей. Необходимо отказаться от наме-
рения «раз и навсегда» определить границы как метафизики, так и 
человеческого разума в целом.  
Я не утверждаю, что возможности разума безграничны, однако 
эти возможности лишь отчасти онтологичны, а в остальном — куль-
турно-историчны. Та метафизическая концепция эффективна, которая 
в состоянии предлагать оригинальные ответы на фундаментальные 
вопросы, создавая при этом работоспособные модели исследуемой 
реальности. Иными словами, обоснование метафизики — это не то, 
что может «существовать само по себе», вне зависимости от конкрет-
ных форм и предметности метафизического дискурса.  
Обоснование метафизики может быть дано лишь «изнутри» са-
мого дискурса, в ходе его развертывания. Разговоры о том, «чтó такое 
метафизика?» и «зачем она нужна?», имеют смысл либо как подгото-
вительные процедуры, которые вводят неосведомленного в курс дела, 
помогают ему освоиться в нем, либо же для демонстрации некоего 
кредо (скажем, метафизик демонстрирует коллегам таковыми рас-
суждениями свои исходные установки, которые важны для понима-
ния сути его собственного подхода). Речь не идет о «полном и 
окончательном» решении, а о достижении истины на данном позна-
вательном этапе (т.е. об относительной истине, но все же об истине!). 
Задача обоснования метафизики могла ставиться и рассматри-
ваться с полной серьезностью в эпоху трансцендентального идеализ-
ма (Окороков 2000), но она потеряла свою эпистемологическую 
привлекательность уже в веке двадцатом. Сначала Бертран Рассел со 
своим парадоксом, ставящим под удар основания математики, затем 
Курт Гедель со своей теоремой о неполноте, потом Нильс Бор с 
принципом дополнительности… Нравится это кому-то или нет, но 
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наука есть занятие, которое могут обосновать лишь полученные в хо-
де процесса занятий ею результаты, а чистые и абстрактные рассуж-
дения следует оставить литераторам. 
Классическая метафизика всегда стремилась к абсолютному 
определению, это был прекрасный идеал, но он не выдерживал испы-
тание действительностью. Подобные же амбиции новоевропейского 
естествознания (установить раз и навсегда действующие законы при-
роды и создать универсальную математически корректную модель 
мира) также потерпели фиаско. Последнее, однако, не привело к «за-
вершению науки», и я не вижу причин серьезно говорить о необхо-
димости «завершения метафизики». Можно лишь говорить о 
завершении того или иного этапа научного познания или о заверше-
нии соответствующего этапа метафизики. Будущее метафизики пред-
ставляется мне не как господство одной какой-нибудь общепринятой 
схемы, равно как и не как бессистемное и хаотичное нагромождение 
произвольных и необязательных идей, а как сосуществование раз-
личных концепций, направленных на разрешение (применительно к 
имеющейся познавательной ситуации и конкретным условиям) акту-
альных (для науки и общества) проблем.  
Думаю, что знаменитый образ Декарта, в котором метафизике 
отводится роль корневой системы дерева философии (а по сути — 
дерева науки), еще должен сыграть свою эвристическую роль. К со-
жалению, метафизика забыла о своем высоком предназначении пи-
тать соками познания «физику» (естествознание) и остальные науки. 
Она стала слишком оторванной от жизни, погрузившись в свои сугу-
бо внутренние дисциплинарные проблемы (пусть даже и под прикры-
тием высоких фраз о том, дескать, что она занимается поисками 
смысла человеческого бытия и т.п.); за всей высокопарностью совре-
менной метафизики стоит тот прискорбный факт, что от человека, 
проблемами которого она номинально озабочена, метафизика стала 
невероятно далека, а для большого количества ученых метафизиче-
ские тексты воспринимаются скорее как абракадабра, нежели как ко-
рень их собственного знания. 
В признании неверифицируемости исходных допусков нет 
   98 
 
Обоснование метафизики 
большой беды. Это не проблема метафизики, это условие человече-
ского знания вообще. Как-то мне на глаза попалась фраза: «Я бы из-
менил мир, но Бог не дает исходники, а дьявол все время что-то 
кодит». С определенными поправками она вполне применима ко всей 
человеческой истории, представляющей собой попытку перестроить 
мир, не зная наверняка принципы его организации. И тем не менее, 
даже в таких условиях человеку удается что-то в этом мире менять, 
как-то его познавать. Современная наука далека от претензий на ве-
рификацию своих первых допусков, что никоим образом не сказыва-
ется на ее объективности, поскольку достоинства науки оцениваются 
по ее возможностям решать проблемы, за которые она берется. То же 
самое должно касаться и метафизики. 
Не следует игнорировать и недооценивать метафизику (она с 
успехом пережила не одно поколение своих «могильщиков»), но и 
возвеличивать ее также не стоит. Она такая какая есть — со своими 
творческими озарениями и со своей косностью, со своими эвристич-
ными прорывами и со своим топтанием на месте. Те, кто еще вчера 
делал из метафизики пугало, уже сегодня пишут с нее икону. И то, и 
другое одинаково чуждо духу творческого познания. Великие мысли-
тели прошлого хотели видеть в метафизике абсолютную науку и со-
вершенное знание; можно восхищаться глубиной их замысла, но 
следует признать эту идею ошибочной. В этом следует видеть не не-
достаток, а повод для оптимизма, ведь развиваться может лишь то, 
что несовершенно.  
Тем не менее, само по себе несовершенство ничего, по понят-
ным причинам, не гарантирует. Чтобы в очередной раз не наступать 
на всем известный сельскохозяйственный инструмент, необходимо 
определить слабые места прежней метафизики, сделавшие послед-
нюю символом пустословья. И начну со спекулятивного мышления. 
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2.2. Истина и спекуляция 
 
Спекулятивное мышление выступает одним из главных познава-
тельных инструментов метафизики. Поскольку же инструмент дол-
жен быть соотнесен с той сферой, которая с его помощью 
исследуется, определение эпистемологической легитимности спеку-
лятивного мышления оказывается в прямой зависимости от выявле-
ния его статуса именно как инструмента метафизического 
разыскания. Однако может ли спекуляция сама по себе быть надеж-
ным основанием для онтологических высказываний? Казалось бы, 
после Канта подобные вопросы ушли с повестки дня, но следует при-
знать, что критицизм кенигсбергского затворника уже не оказывает 
серьезного внимания на те направления философии (в том числе — и 
метафизики), которые нашли для себя познавательные горизонты 
субъективизма, поданного как ядро антропологически направленного 
мышления. 
Кант был строгим рационалистом, ориентированным на идеалы 
классической науки. Именно потому для него столь острым оказался 
вопрос о возможности метафизики как спекулятивной формы знания. 
Подлинное же знание предполагает объективность как общезначи-
мость, независимость от конкретного субъекта и его личностных 
представлений. «Трансцендентальный субъект» изобретен Кантом 
для придания объективности познанию, пусть и не мира ноуменов, 
то хотя бы мира феноменов. Он был предан метафизике не меньше, 
чем Лютер был предан Римской Церкви. Монах-августинец выступил 
против папства не потому, что усомнился в истинности христианства, 
а потому, что усомнился в христианстве Церкви. Кант выдвинул пре-
тензии метафизике не потому, что ему не нравилась метафизическая 
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постановка вопросов, а потому, что он не был уверен в достоверности 
ее ответов. 
Немногие рискнули прямо спорить с Кантом. Из его рассужде-
ний был сделан вывод: следует от метафизики либо вообще отказать-
ся, либо коренным образом пересмотреть формы ее дискурса. 
Наиболее радикальные пошли первым путем, попутно отказавшись 
от всякой философии, либо превратив ее в комментарий (к естество-
знанию, к психологии, к логике, к литературе и т.д.). Другие — со-
здали (не всегда догадываясь об этом) неклассическую метафизику, в 
основание которой была положена онтология субъекта. Оказалось, 
что субъект не един (как единым был кантовский трансценденталь-
ный субъект), что каждый индивид обладает собственной субъектно-
стью, каковая, легитимируясь через экзистенцию, приобретает 
характер высшей сущности здесь-бытия как непосредственности при-
сутствия, в этом статусе выступая мерилом истины. В плену этой ре-
спектабельной субъективности (уже даже не субъектности) и 
оказалась метафизика. Насколько ситуация запущена? 
Эмерих Корет писал, что «… метафизика — в отличие от эмпи-
рических наук — вовсе не стремится сообщать или доказывать нечто 
совершенно новое, чего мы не знали бы уже прежде. Она должна об-
наруживать то, что уже было “известно” [bekannt], но еще не было 
отчетливо “познано” [erkannt]» (Корет 1998, 35). Этот пассаж весьма 
характерен. Если согласиться с Коретом и с теми, кто на разные лады 
выражает ту же самую мысль (у многих авторов вместо слова «мета-
физика» фигурирует слово «философия»), то метафизике ничего дру-
гого не остается, как идти путем бэконовского паука. Этот тезис 
может подкрепляться ссылкой на самопознание и т.д., но в основе та-
кого убеждения должно лежать явно или неявно выраженная мысль о 
тождестве мышления и бытия. По Корету выходит, что начала и 
высшие причины нам уже «известны», но просто еще «не познаны», 
т.е. что метафизика делает эксплицитным то, что уже и так импли-
цитно содержится в мышлении. 
Подобную мысль можно было бы обосновать (не доказать, но 
все же как-то обосновать) с помощью платоновской теории идей. Од-
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нако я подозреваю, что Корет не относится к числу тех, кто серьезно 
полагает, будто бы наши бессмертные души между воплощениями 
созерцают эйдосы в чистом виде, а в земной жизни, закованные в 
бренное тело, могут лишь смутно припоминать их. Можно обосно-
вать (опять-таки, не доказать, а обосновать) этот тезис с помощью 
теории врожденных идей, но у этой теории также не очень много сто-
ронников, по крайней мере, они в явной форме не демонстрируют 
свою к ней приверженность. Можно было бы обосновать как-то 
еще… 
Как же обосновывается этот тезис на самом деле теми (а ведь 
Корет — далеко не единственный), кто его провозглашает как не-
оспоримый факт? А никак! Он просто постулируется как кредо, но 
при этом такое кредо, которое претендует на общезначимость. Аль-
берт Эйнштейн считал постижимость мира чудом, а многие филосо-
фы-метафизики считают постижение начал и высших причин мира 
такой банальностью, что даже не утруждаются формулировкой ка-
кой-нибудь пристойной гипотезы, которая могла бы оправдать такую 
претензию; единственное, что оговаривается — это кáк именно поль-
зоваться этим божественным даром. Но почему же ничего не гово-
рится о природе самого дара? 
Сегодня мысль, что о бытии можно говорить безотносительно к 
человеку, покажется почти еретической. Начало начал — это вопрос, 
по той простой причине, что человек сначала ставит вопрос, а потом 
ищет на него ответы. Вот оно, решение всех проблем! Вначале был 
вопрос. Или вопрос о вопросе. Или вопрос о возможности вопроса о 
вопросе и т.д., но в любом случае это будет вопрос (вопрошание). Но 
разве не уходим мы от темы, когда начинаем рассуждать в такой 
форме, к тому же еще и прикрываемся авторитетом древних мысли-
телей? Ведь древние под «началами и высшими причинами» имели в 
виду нечто совершенно иное, подразумевая начала и причины сущего 
как такового, а не то, «с чего» у человека начинается разговор о су-
щем. 
Некоторые, правда, апеллируют к тому, что акт вопрошания сам 
уже есть бытийный акт, и этот факт, надо полагать, дает особые при-
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вилегии как самому вопрошающему, так и соответствующим (мета-
физическим) процедурам вопрошания. Но в чем преимущество акта 
вопрошания перед, скажем, половым актом, который тоже в некото-
ром роде является бытийным? И вообще, все ли акты суть бытийные, 
или лишь некоторые, а остальные — не-бытийные (или даже: небы-
тийные) акты? Если акт вопрошания бытийный, а, скажем, акт приня-
тия пищи таковым не является, необходимо четко обозначить смысл 
«бытийности» актов, в данном случае — чем, скажем, постановка во-
просов более значима, нежели поддержания жизни, не говоря уже о 
ее (жизни) зарождении. Если же предикат «бытийный» относится к 
каждому из возможных актов, то полностью девальвируется содер-
жание самого предиката и остается непонятно: зачем (разве что для 
красного словца) его применять? 
Корет отмечал: «Во всяком вопрошании и знании речь всегда 
идет о безусловной значимости того, что “есть”. Постольку, посколь-
ку “нечто” (некая вещь или некое положение вещей) как раз “есть”, 
постольку, поскольку оно положено как сущее в бытии, оно имеет 
значимость бытия и положено в горизонте безусловной значимости. 
Бытие оказывается последним и безусловным, а значит безусловным 
условием всего вопрошания. Это предположение всегда и необходи-
мо, неупраздняемо и непредваряемо. Оно со-подтверждается в ис-
полнении вопрошания и знания как его первое условие; иначе я даже 
не мог бы вопрошать» (Корет 1998, 57). Логика здесь такая: можно не 
знать конкретно, чтó именно представляет из себя та или иная вещь 
(явление, процесс), но когда человек о ней вопрошает, он должен 
быть уверен в ее (его) существовании, ибо в противном случае вопрос 
потеряет смысл. Однако эта логика ведет к наивнейшему из всех воз-
можных реализму. 
Как известно, вопросительные предложения не выражают ни ис-
тины, ни лжи. Корет, очевидно, имеет в виду не само вопрошание, а 
то, что делает его возможным, некоторые условия вопрошания (на 
предыдущих страницах своей работы он подробно останавливается 
на исследовании предпосылок и условий вопрошания). И именно че-
рез эти условия Корет выходит на то, что сам вопрос (вопрошание) не 
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только оказывается неким утверждением, а свидетельством «без-
условной значимости того, что “есть”». Но дело-то в том, что для во-
прошания не обязательно быть уверенным в существовании того, о 
чем вопрошаешь, и даже уверенность в его реальном существовании 
совсем не гарантирует этому «нечто» безусловную значимость. 
Например, я могу спросить: «действительно ли кентавр обладает те-
лом, имеющим “человеко-лошадиные” свойства?». Этот вопрос будет 
осмысленным и даже допускающим положительный ответ, хотя я мо-
гу и не верить в реальное существование кентавров, т.е. считать это 
понятие пустым. С другой стороны, моя уверенность в реальном су-
ществовании кентавров также не добавит им реальности. 
Возьмем другой пример. Я спрошу: «Правда ли, что Чичиков 
скупал мертвые души?». Для того чтобы понять, что представляет 
собой вопрос, необходимо быть знакомым с соответствующим про-
изведением Николая Васильевича Гоголя. В противном случае, пер-
вое недоумение, которое может здесь последовать, будет связано с 
непониманием того, как это «души» могут быть «мертвыми» (кстати, 
именно из-за этой двусмысленности в названии цензура не хотела до-
пускать повесть к печати). Если же не знакомого с творчеством Гого-
ля человека убедить, что вопрос осмысленный, но не пояснить, в чем 
именно этот смысл заключается, он будет вынужден формировать не-
кую гипотезу ad hoc, которая бы пояснила, каким образом понятие 
«мертвые души» может быть не пустым понятием, и какого рода биз-
нес вел указанный персонаж. Возможно, в рамках этой гипотезы Чи-
чиков оказался бы торговым представителем Князя Тьмы, возможно, 
он бы решил, что речь идет о фантастическом сюжете, в котором 
«мертвой душой» называется сознание человека, переведенное в 
электронную форму, или что Чичиков для каких-то своих целей ску-
пал мертвые тела (образно названные «душами») и т.д. 
Впрочем, это все касается когнитивного диссонанса у того, кому 
задается подобный вопрос. Очевидно, что вопрошающий должен 
представлять сам себе смысл своего вопроса. Если Корет подразуме-
вает, что вопрос всегда ставится в определенном горизонте, с этим 
трудно спорить. Но он ведь утверждает также безусловную значи-
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мость того «есть», о котором ведется речь в вопросе. В каком отно-
шении Чичиков «реален» и мог ли он совершать те действия, о кото-
рых идет речь в вопросе? 
Здесь можно сослаться на концепцию Даниила Андреева, кото-
рый, в частности, утверждал, что у некоторых художественных и ли-
тературных произведений есть свои метапрообразы в сакуале 
даймонов, то есть, что такие литературные герои как Иван Карамазов, 
Пьер Безухов, Андрей Болконский, Дон Кихот и др. имеют конкрет-
ных прототипов в иных мирах, причем авторы, которые ввели их в 
оборот, после смерти участвуют в просветлении своих героев. Дани-
ил Андреев утверждает это вполне серьезно, заявляя, в частности, что 
Чичиков, Собакевич и другие персонажи Гоголя реально существуют 
и даже указал место их современной дислокации — а именно, Ма-
гирн, один из миров Высокого Долженствования (Андреев 1993, 77). 
Ввиду того, что у меня нет таких связей в иных мирах, какие были, 
по-видимому, у Даниила Андреева, проверить данный факт для меня 
не представляется возможным. 
Итак, что ожидает услышать вопрошающий о финансовой дея-
тельности Павла Ивановича Чичикова? Положительный ответ, а 
именно, утверждение, что сей достойный господин действительно 
покупал мертвые души, будет в некотором смысле истинным. В ка-
ком смысле? Если брать виртуальную вселенную Гоголя, то в ней 
действительно есть такой персонаж, который действительно занимал-
ся приобретением документов на умерших крепостных крестьян. 
Ввиду того, что Гоголь свою вселенную выразил в книге, ставшей до-
стоянием культуры, она (эта вселенная) стала жить, так сказать, са-
мостоятельной жизнью, благодаря чему обитающие в ней герои стали 
знакомы очень многим. И все же, способен ли литературный персо-
наж что-либо покупать, в особенности такой специфический товар? В 
своей вселенной — да, но допустимо ли называть вселенную Гоголя 
реальной? 
Можно принимать определенные правила игры, говорить о по-
ступках Чичикова, о его активной деятельности, о его встречах с та-
кими колоритными фигурами, как Собакевич, Плюшкин, Манилов, 
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Ноздрев, Коробочка и др., но это все не изменит того факта, что Чи-
чиков как реальный персонаж никогда не существовал. Дело не меня-
ет даже то, что у Чичикова был вполне живой прототип (а вовсе не 
метапрообраз), ибо идею скупки мертвых душ Гоголь почерпнул в 
одной из газет, написавшей о разоблаченном случае мошенничества.  
У кого-то, возможно, возникнет недоумение: к чему столько 
времени я трачу на доказательство и так достаточно очевидного фак-
та того, что Чичиков — плод воображения Гоголя, и какое это, в 
сущности, имеет отношение к рассматриваемой теме? Я поднимаю 
этот вопрос для выяснения онтологического статуса мысли, мышле-
ния, фантазии. Ведь когда авторитетные авторы говорят о бытийно-
сти мысли, это звучит очень солидно, а потому — убедительно. Когда 
из мышления обосновывается бытие, это кажется глубокой мудро-
стью. Когда факты мышления возводятся Эдмундом Гуссерлем в ста-
тус аподиктичной достоверности, это представляется несомненным 
для каждого, кто не хочет прослыть невеждой. Но тогда нужно от-
крыть сущее и для тех фантомов, которые появляются в мышлении 
отдельных людей, например, населить наш мир литературными пер-
сонажами, из которых «милейший Павел Иванович» — еще далеко не 
худший.  
Рискну утверждать, что сами по себе мысли (мышление, вопро-
шание и т.д.) не обладают и не могут обладать никаким бытийным 
статусом. Казалось бы, это и так достаточно очевидное суждение, тем 
не менее, кто только не пытается под разными предлогами и разными 
поводами, когда открыто, а когда и контрабандой ввести в мир суще-
го содержание мышления, расширить мир до всякого мыслимого. От-
сюда один шаг до популярного в наше время выражения — «мысли 
материальны» — выражения, которое, если его воспринимать в пере-
носном смысле, может иметь за собой какое-то основание (например, 
психологическое, выражающее связь идей и поступков), но если в 
прямом, то сия сентенция представляется мне совершеннейшей неле-
пицей. Чтобы мысль стала бытийно реальной, необходимо действие, 
которое облечет ее «плотью», материей. Воздушный замок до тех пор 
будет оставаться воздушным, пока не найдутся люди, овеществившие 
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замысел автора, например, в камне. 
А как же быть с воплощением идеи, скажем, в виде книги? Что 
происходит в этом случае? Подобные вопросы представляют собой 
особый интерес в контексте проблемы трансляции культуры. 
Моя версия следующая. Автор создает механизмы, которые поз-
волят при определенных обстоятельствах (при чтении книги, при 
просмотре спектакля, прослушивании музыки и т.д.) вызвать у реци-
пиента (читателя, зрителя, слушателя) комплекс идей и/или пережи-
ваний, имеющих определенную степень подобия с теми, которые 
подразумевал (имел в виду) автор. Речь, стало быть, идет не о том, 
что созданные мыслью образы действительно как-то «живут» (хотя в 
переносном смысле, принимая во внимание условность таковой но-
минации, допустимо говорить и так), а о том, что существуют в ре-
альности лишь средства вызова аналогичных состояний сознания, 
посредством которых автору более или менее удачно удается пере-
дать свою мысль, переживание, образ и т.д. иным людям, в том числе, 
живущим в другое время и/или в другой культуре. Работает механизм 
зашифровки и дешифровки сообщения; культурные месседжи не 
наполняют сущее фантомами, а лишь передают сигналы, позволяю-
щему, в частности, читателю «Мертвых душ» сконструировать свою 
версию виртуальной вселенной Гоголя. 
В производстве культуры фактически нет общепринятых стан-
дартов (хотя есть приемы изложения, характерные для определенного 
культурного «слоя» или «пространства»); даже следование автора 
определенной традиции еще не гарантирует, что он будет целиком 
понят из нее. Поэтому культурные коды допускают разные прочте-
ния, что проявляется, например, в разных экранизациях одного про-
изведения, еще характернее — в разных интерпретациях 
философских идей.  
Мысль о бытии никогда не будет полностью соответствовать 
самому бытию. Об этом последнем мы узнаем из сущего, а сущим в 
своей непосредственности как-есть занимаются частные науки. По-
этому мысль о бытии не может игнорировать их выводы в стремле-
нии к истине, под которой и будет пониматься тождество мысли и 
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предмета мысли; это тождество может быть объектом интеллектуаль-
ного вожделения, но не однажды-достигнутым-результатом. 
Убрать полностью спекуляцию из метафизики нельзя, ибо тогда 
она перестанет существовать как метафизика. Спекулятивная мысль 
может быть эффективным средством разыскания (инструментом 
метафизического познания), но сама по себе она не может гарантиро-
вать бытийное наполнение своего содержания. Если метафизика не 
выйдет за пределы чистой спекуляции, то никакие глубокомыслен-
ные аргументы и никакие красивые и многозначительные фразы не 
придадут ей характер серьезного дела. Для того, чтобы в соответ-
ствии со своими главными задачами и задумками своих создателей, 
выступать научной формой знания, ей следует искать более суще-
ственные основания для своего дискурса. А для этого ей придется 
изменить и свои базовые допуски. 
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Ни для кого не секрет, что кризис классической метафизики 
совпал по времени с успехами естествознания. В условиях радикаль-
но изменившейся под влиянием науки картины мира метафизика 
утратила эксклюзивные права на трактовку бытия. Она более не мо-
жет претендовать на самодостаточное и законченное учение об этом 
последнем, которое было бы автономно от научных теорий, поэтому 
в Новое время онтология постепенно становится всего лишь более 
или менее адекватным обобщением опыта естественных наук. Похо-
жее положение складывается и с эпистемологией (гносеологией). 
Сложно переоценить роль метафизики в становлении научной карти-
ны мира, но в какой-то момент метафизическая (философская) опека 
стала тяготить науку, которая перестала нуждаться в том, чтобы ее 
методология разрабатывалась сторонним производителем. Проблема 
не столько в уточнении структуры метафизики (которая, как уже ска-
зано ранее, в целом должна повторять структуру философии, т.е. 
включать в себя социальную метафизику, метафизику истории, мета-
физическую антропологию и т.д.), сколько в необходимости форми-
рования принципиально иного подхода к организации 
метафизического исследования.  
Какой бы проблемной области ни было посвящено последнее, в 
нем обязательными и приоритетными частями должны быть онтоло-
гия (иначе вообще нет оснований считать исследование метафизиче-
ским) и эпистемология (без определенности познавательных 
возможностей и методологических приемов разрешения поставлен-
ных задач исследование вообще невозможно, а возможно лишь бессо-
держательное говорение). Но именно поэтому целесообразность 
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выделения онтологии и эпистемологии в качестве отдельных дисци-
плин вызывает серьезные сомнения.  
Здесь следует упомянуть стратегию «деконструкции эпистемо-
логии», разработанную Ричардом Рорти в работе «Философия и зер-
кало природы». На мой взгляд, американский философ вполне 
справедливо критикует претензию традиционной эпистемологии на 
право выносить решения об адекватности познавательных инстру-
ментов частных наук, на легитимацию тех или иных сфер знания, на 
установление демаркаций между ними и на установление для челове-
ческого познания «всеобщих оснований». Однако Рорти идет дальше, 
фактически отрицая возможность нахождения объективных критери-
ев истины, а стало быть — и саму объективную истину, видя задачу 
философии не в поиске истины, а лишь в создании условий для «под-
держания разговора». Разделяя всех философов на «систематиков» и 
«наставников», он отмечает, что наставительную философию следует 
рассматривать «…как попытку предотвратить вырождение разговора 
в исследование и превратить его в обмен взглядами. Философы-
наставники никогда не смогут прикончить философию, но они могут 
помочь предотвратить ее становление на безопасный путь науки» 
(Рорти 1997, 276). Остается лишь гадать, чем вообще заниматься фи-
лософам-систематикам после того, как Рорти так мастерски дискре-
дитирует идею истины. Разве что им вообще не следует обращать 
внимание на его работу, которая, следуя авторской логике, и сама 
также не может претендовать на истину.  
По-видимому, и американский философ рассматривает свою ра-
боту лишь в контексте «наставительности», как лестницу, которую 
можно (и необходимо) отбросить, поднявшись по ней. Рорти затруд-
няется представить пути развития систематической философии, а по-
скольку философия наставительная возможна «только в качестве 
реакции…», сами перспективы философии предстают у него доста-
точно туманными, а гарантией продолжения ее существования в уни-
верситетах оказывается лишь потребность в учителях, которые 
читали великих ушедших философов (Рорти 1997, 280, 291).  
На мой взгляд, отказ от поиска истины, какими бы высокими 
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фразами он ни прикрывался, есть наихудшая из всех возможных 
стратегий, которую философия могла бы принять на вооружение, по-
скольку при ее реализации не только девальвируется смысл конкрет-
ного исследования, но и фактически разрушается то, что сам Рорти 
именует метаязыком философии. 
Еще большие сомнения вызывает у меня эпистемологический 
анархизм Пола Фейерабенда. Оценка его подхода выходит за рамки 
моего исследования, и все же позволю себе небольшую ремарку. 
Несомненно, что многие «правильные» и «рациональные» приемы и 
методы исследования, принятые на определенном этапе развития 
науки, оказываются «неправильными» и «нерациональными» на дру-
гом, равно как и то, что время от времени приходится пересматривать 
сам смысл рациональности и научности. Также нельзя отрицать свой-
ственный науке догматизм и даже снобизм.  
Но мне все же представляется, что Фейерабенд сильно сгущает 
краски, делая особое ударение на этих известных фактах. Бороться с 
догматизмом он предлагает путем признания законности любой, 
пусть даже самой абсурдной и безумной идеи, лишь на том основа-
нии, что этого требуют демократические и гуманистические ценно-
сти. При этом оказывается вообще невозможным установления 
достоверности теории, поскольку никакие факты и выдвигаемые на 
их основе аргументы, по его мнению, не могут служить здесь крите-
рием. По Фейерабенду, не может быть никаких общезначимых и об-
щенаучных методов, а «единственным принципом, не препятст-
вующим прогрессу (в науке. — А.Х.), является принцип “допустимо 
все” (anything goes)» (Фейерабенд 2007, 42).  
Я бы сказал, что в научном исследовании допустимо все, что ра-
ционально обосновано, т.е. каждая истинная мысль должна иметь до-
статочное основание (Лейбниц). Конечно, представления о 
«достаточности» основания могут существенно отличаться на разных 
этапах развития знания, и было бы весьма самонадеянно пытаться 
установить здесь абсолютный критерий истинности, но я твердо 
убежден, что подобного роды вопросы не могут решаться, как того 
хотел бы Фейерабенд, волею большинства граждан. Во всяком слу-
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чае, я с трудом представляю себе референдум о законах природы. 
Впрочем, ситуация в современной исторической науке демон-
стрирует осуществление мечты Фейерабенда. С одной стороны, нет 
недостатка в исследованиях, чьим единственным сомнительным 
оправданием мог бы служить разве что принцип anything goes, с дру-
гой — ныне чуть ли не каждый, невзирая на свои знания и наличие 
соответствующего образования, считает себя достаточно компетент-
ным, чтобы судить об истории, причем не только давать оценку, но 
устанавливать достоверность фактов. Кто только не интерпретирует 
историю — от домохозяек до политических вождей, и лишь голос ис-
ториков, чья профессиональная этика не позволяет делать скоропали-
тельных заявлений в погоне за сенсациями, тонет в этом хоре. 
Возможно, самого Фейерабенда эта ситуация порадовала бы, но я от 
нее не в восторге. Повторюсь, что отказ от обсуждения вопроса о 
критериях истины (пусть даже этот вопрос и не решался бы в «общем 
виде», а лишь применительно к конкретным познавательным ситуа-
циям) лишь дискредитирует как науку, так и философию. 
Однако и аристотелевское понимание истины сегодня уже мало 
кого может удовлетворить. Вопрос не в том, чтобы возвратиться к 
классическим концепциям истины, а в том, какую из формул предпо-
честь: «истин много» или же «истина многомерна»? Эпистемологиче-
ский релятивизм, выраженный в первой формуле, может выглядеть 
убедительным лишь тогда, когда вторая формула даже не рассматри-
вается, например, тем же Рорти, объявляющим разные описания не-
сводимыми. Если же разные описания трактовать в контексте 
принципа дополнительности, все становится на свои места и остается 
лишь «техническая» проблема увязки между собой различных описа-
ний — проблема, которую невозможно разрешить в целом, но кото-
рая на практике, при рассмотрении конкретных задач, вовсе не 
выглядит нерешаемой.   
В несколько ином ракурсе вопрос об истине (более, правда, 
научной, нежели философской) ставил Томас Кун. Его «дарвинов-
ское» представление о ходе научного познания не предполагает такой 
«вещи» как истина. Он считал, что процесс развития науки может со-
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вершаться без помощи какой-либо общей цели, постоянно фиксируе-
мой истины, каждая стадия которой в развитии научного знания дает 
улучшенный образец. При этом, американский исследователь неод-
нократно подчеркивал, что прогресс в науке реально существует, и 
более поздние теории гораздо лучше, чем прежние, приспособлены 
для решения «головоломок» (Kuhn 2012).  
Но если разные парадигмы несоизмеримы друг с другом, то что 
дает основания утверждать, что более поздние из них предпочтитель-
ней, пусть и для такого предприятия? Ведь говоря о «лучшем» реше-
нии, теоретик, очевидно должен предполагать критерий лучшего. А 
что бы ни выбирать в качестве такового критерия (например, практи-
ку), то уже из самого его существования следует, что в каком-то от-
ношении разные парадигмы все же между собой соизмеряются; это и 
дает объективные основания отдавать предпочтение одним парадиг-
мам перед другими. Кун, правда, указывает, что даже при сохранении 
прежних терминов в рамках новых парадигм, их смысл существен-
ным образом меняется, но из этого факта еще не следует, что он ме-
няется таким образом, чтобы не было возможности проследить эту 
категориальную трансформацию и, соответственно, осуществить 
«перевод». В противном случае нельзя не только выяснить, решают 
ли более поздние парадигмы эти самые «головоломки» лучше преды-
дущих, но даже утверждать, что это — те же самые «головоломки».    
И все же, я полагаю, что с практической точки зрения большой 
разницы между «стремлением к истине» и «стремлением к созданию 
более совершенных механизмов для решения головоломок» для науки 
нет. Этого нельзя сказать о философии, поскольку последняя как раз 
онтологией и озабочена; если философия и занимается «головолом-
ками», то они в любом случае играют сугубо вспомогательную роль, 
но никак не являются самоцелью. Впрочем, хотя теоретические раз-
работки Куна в прямом виде и неприменимы к проблемному полю 
философии, куновский подход предоставляет значительные эвристи-
ческие возможности для понимания хода развития не только науки, 
но и философии. Поскольку же теория парадигм изначально была за-
точена под историю науки, ее использование для решения иных по-
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знавательных задач требует определенной адаптации. В дальнейшем 
я буду использовать термин «парадигма» скорее в качестве метафо-
ры, нежели в прямом и строгом смысле.  
Кстати, понятие «парадигма» коррелируется с понятием «кон-
цептуальной схемы». Дает ли идея концептуальной схемы возмож-
ность выйти на разрешение проблемы самоопределения метафизики в 
современных условиях? 
Выше я уже отмечал, что современная метафизика не может иг-
норировать принцип дополнительности, что влечет за собой опреде-
ленные требования к ее выводам. В частности, метафизик должен 
отдавать себе отчет в том, что любая схема, какой бы совершенной 
она ни казалась, схватывает лишь часть, аспект, сегмент реальности, 
и никогда — реальность в целом. При этом возникает вопрос о согла-
сованности между различными концептуальными схемами. Если ин-
терпретировать проблему таким образом, что каждая концептуальная 
схема оперирует своим словарем, который принципиально несоизме-
рим с другими, то следует согласиться с Дональдом Дэвидсоном, ко-
торый подверг критике саму идею концептуальной схемы (Davidson 
2001). Ведь если концептуальные схемы никак друг с другом не со-
гласуются, то придется распрощаться со всякой надеждой на объек-
тивную истину, поскольку в таком случае ее «истины» будут целиком 
и полностью задаваться набором произвольно принятых допусков, и 
не будут иметь никакого значения при использовании иных допусков, 
столь же произвольно принятых. 
Действительно, в случае непереводимости языков была бы не-
возможна какая бы то ни было коммуникация между учеными, что 
выражалось бы в отсутствии преемственности между научными по-
колениями. Между тем, о подобной ситуации говорить не приходит-
ся, да она была бы и немыслимой на самом деле. Ведь если научное 
знание и не всегда в прямом смысле аддитивно, то, во всяком случае, 
ни один серьезный ученый не решится утверждать, что его знания 
получены без учета наработок его предшественников. 
Подобным образом дело обстоит и с философским знанием. 
Можно отвергать те или иные философские системы прошлого, но 
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нельзя делать вид, что их вообще не было. И уж тем более абсурдно 
звучало бы утверждение, что язык этих систем не переводим на язы-
ки других философских парадигм. Иными словами, если под идеей 
концептуальной схемы понимать такую модель организации научно-
го (и философского) процесса, при которой разные ученые живут в 
разных, непересекающихся мирах, то такую идею следует признать 
неадекватной как высшим целям самой науки, так и тем реальным 
формам, в которых осуществляется научный (и философский) дис-
курс.  
Однако идею концептуальной схемы можно интерпретировать и 
в контексте принципа дополнительности, и тогда вопрос будет уже 
стоять не о непереводимости словарей, а о формировании некоего 
метаязыка (метасловаря), обеспечивающего поле практического вза-
имодействия различных моделей реальности (концептуальных схем). 
Причем, формирование этого метаязыка — не столь уж утопичный 
проект, как это может показаться на первый взгляд. Более того, фак-
тически научный метаязык существует, чему свидетельством есть то, 
что историки и философы науки вообще могут отслеживать измене-
ния соответствующих смысловых блоков. И даже Кун говорил о том, 
что происходило до научной революции, используя постреволюцион-
ную идиому, на что обращал внимание Дэвидсон (Davidson 2001, 
183).  
В метафизике, правда, проблема метаязыка является более 
сложной. Прославленные мыслители создают возвышенные доктри-
ны, а их менее именитые ученики почитают своим святым долгом 
неукоснительно им следовать, пребывая в полной уверенности, что 
именно их орден обладает патентом на истину. Создается впечатле-
ние, что метафизические тексты разных поколений и школ настолько 
отличны друг от друга, что перспективы их взаимного перевода стре-
мятся к нулю. Но и здесь дело не столь безнадежно, во всяком случае, 
сложность задачи не может быть извиняющим обстоятельством к от-
казу от попыток ее решения. Трудящемуся на ниве метафизики фило-
софу (как, впрочем, и тому, который вспахивает другие нивы) даже 
не придется жертвовать верностью собственному ордену. Ему лишь 
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следует предусматривать возможность перевода собственного текста 
в иной смысловой ряд, иными словами, необходимо зарезервировать 
возможность использования отличного от аутентичного словаря для 
интерпретации текста. Для этого было бы целесообразно ключевые 
понятия метафизики использовать в качестве конструктов, воздер-
живаясь от соблазна однозначного установления их онтологического 
статуса. При этом наполнение указанных конструктов новым смыс-
лом не потребует существенных изменений в схеме, т.е. она сможет 
принципиально использоваться и при принятии иных (онтологиче-
ских) допусков.  
Думается, что в этом случае можно было бы приблизиться к ре-
ализации проекта построения универсального языка философии, о 
котором писал Г.А. Заиченко. В частности, он указывал, что «крите-
риями сущности языка философии являются: а) соответствие языка 
категорий философии требованиям каждой из основных философских 
парадигм; б) адекватная реализация требований учета, с одной сторо-
ны, специфики каждого блока… категорий, а с другой — комплемен-
тарного характера взаимосвязей каждого блока категорий с другими 
блоками категорий» (Заиченко 2000, 10-11). На мой взгляд, главным 
условием, которым должен удовлетворять такой язык, есть обеспече-
ние возможности перевода ключевых категорий метафизики на сло-
вари разных парадигм при минимальных потерях в смысле. Однако в 
таком случае придется отказаться от намерений дать этим категориям 
однозначную онтологическую трактовку. Необходимость в такой 
осторожности объясняется еще и тем (а скорее: прежде всего тем), 
что онтологические допуски (и это уже почти ни для кого не секрет) 
не могут быть верифицированы ни самой метафизикой, ни — в плане 
междисциплинарного синтеза — иными науками. 
В современную эпоху метафизика не может позволить себе рос-
кошь рассуждать как о «познании вообще, так и о «бытии вообще», 
безотносительно к предметным областям, разрабатываемым «част-
ными» метафизическими или научными дисциплинами. Сегодня не 
существует единого общепризнанного философского учения о бытии, 
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равно как и единого философского учения о познании16, но в рамках 
отдельных предметных областей онтологические и эпистемологиче-
ские вопросы могут и должны разрешаться. Иными словами, необхо-
димо перейти от предметно-ориентированного к проблемно-
ориентированному типу метафизического исследования, что, кстати, 
вполне в духе идей, лежащих в основе методологии междисципли-
нарного синтеза. 
Есть ли для этого необходимый идейный потенциал? Я полагаю, 
что потребность в метафизической направленности на надэмпириче-
скую реальность не исчезла. Многие представители естественных и 
точных наук, которым становится тесно в рамках своих предметных 
областей, обращаются к метафизике за помощью в решении тех про-
блем, которые познавательными средствами частных наук быть ре-
шены не могут. Смена парадигм в естествознании (классическая—
неклассическая—поснеклассическая) уже перестала кого-либо шоки-
ровать; было бы удивительно, если бы современная метафизика не 
вышла за рамки заданной еще в Античности парадигмальной уста-
новки. Поскольку развитие метафизики и развитие науки — две сто-
роны одного процесса развития духа, между ними с необходимостью 
должна быть корреляция, хотя говорить об абсолютном тождестве 
или хотя бы о совпадении хронологий не приходится.  
Неклассическая метафизика выступила в качестве реакции на 
логоцентризм классических философских построений, вершиной ко-
торых оказалась философская система Гегеля. Неклассическая мета-
физика переводит дискурс в сферу онтологии субъекта, она 
содержательно антропологична, принципиально незамкнута, ей чужд 
пафос абсолютности и общезначимости. Тем не менее, нельзя ска-
зать, что в своей неклассической версии метафизика наконец-то 
нашла себя. Это следует хотя бы из того, что рассматриваемые в ее 
рамках проблемы не укладываются в одно содержательное простран-
16 Они возникнут никак не раньше (если вообще возникнут), чем в естествозна-
нии — «теория всего», перспективы которой весьма туманны. 
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ство17.  
Мне представляется, что метафизика нового типа постановку 
проблем должна взять от классической метафизики (прежде всего — 
вернуться к полузабытой задаче исследования начал и высших при-
чин сущего), а антропологизм и установку на незамкнутость — от 
неклассической. При этом необходимо, чтобы новая метафизика была 
не просто «отрицанием» и даже не «отрицанием отрицания», а пред-
метно оформленной формой дискурса, чтобы ее не постигла судьба 
тематически размытой неклассической версии. 
 
 
17 При всем многообразии систем классической метафизики, их авторы, по 
крайней мере, современные друг другу, придерживаются набора взаимно при-
знаваемых допусков, поэтому, даже вступая друг с другом в полемику, они 
остаются в рамках общей сферы дискурса. Неклассическая метафизика такой 
целостностью похвастаться не может, ее «не»-классичность в большей степени 
отрицание старого, нежели утверждение нового. Соответственно, размывается 
ее предметная определенность и даже возникает забавная ситуация, когда «бо-
рец» с метафизикой сам вдруг оказывается самым что ни на есть настоящим 
метафизиком. 
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2.4. Время и вечность 
 
Как видно из предыдущего изложения, проблема соотношения 
бытия и становления была сформулирована еще в древности людьми, 
стоявшими у истоков рационального мышления. И здесь обнаружи-
вается фундаментальное различие в подходах к ее разрешению со 
стороны естествознания и наук социогуманитарного блока. Развитие 
последних в общем и целом шло в направлении от утверждения ис-
тины бытия к постулированию действительности становления. Разви-
тие же естествознания шло в противоположном направлении, от 
изучения преходящих, а потому и хронологически определенных яв-
лений (становление) к построению атемпоральной, хронологически 
нейтральной картины мира.  
Представление о неизменности трансцендентных начал сущего, 
выступающее исходным допущением христианской теологии, клас-
сической метафизики и классической же науки (в той мере, в какой 
последняя вообще говорит о сущем в контексте бытия), доставляет 
немало проблем при попытке выяснить причину, в соответствии с ко-
торой сущее, соотнесенное с бытием как со своей основой, не поко-
ится как последнее в некоей неизменности ставшего, а изменяется в 
становлении. Почему же сущее пре-бывает в становлении, а не 
«есть» как ставшее? По-видимому, существует какая-то причина то-
го, что «быть» означает «быть в становлении», а то, что перестало 
становиться, у-с-покоилось, то и перестает «быть».  
Как было показано ранее (подраздел 1.2.), идею неизменности 
подлинной реальности впервые выдвинул Пифагор, а впоследствии 
ее развил Платон и поддержал Аристотель. Этот тренд стал опреде-
ляющим и для христианской метафизики. Так, Аврелий Августин по-
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лагал, что изменчивое не может быть вечным, а вечное — изменяться 
(Августин Блаженный 1998a, 692). Поставив в «Исповеди» проблему 
времени, он намеревался не столько понять время, сколько постичь 
вечность, разобраться с преходящим для того, чтобы ему открылось 
непреходящее. Подлинно Сущим для святого Августина оказывается 
лишь Бог, к которому временные характеристики вообще неприме-
нимы, поскольку Он пребывает в вечности.  
Подобного же мнения придерживался и Фома Аквинский, счи-
тая Бога неизменным, а уже из неизменности он выводил и Его веч-
ность. Вечность — это мера пребывания, время — это мера движе-
ния. Временем измеряются вещи, имеющие начало и конец. В том, 
что целиком неизменно, нет ни начала, ни конца, т.е. не может быть 
никакой последовательности. Стало быть, неизменный Бог не может 
измеряться во времени; вечность же суть отсутствие всякой последо-
вательности, «сразу вся полнота». Аквинат утверждал, что в какой 
мере сущее отдаляется от пребывания в бытии и подвергается изме-
нениям, в такой оно отдаляется от вечности и подчиняется времени 
(Фома Аквинский 2007, 95, 101). 
В Новое время акценты если и сместились, то незначительно. 
Бенедикт Спиноза полагал, что вечность — это атрибут для постиже-
ния Бога, длительность — атрибут для постижения сотворенных ве-
щей. Время у него оказывается не состоянием последних, но только 
модусом мышления (Спиноза 1999, 229).  
Дальнейшее развитие концепции времени обнаруживается у 
Иммануила Канта. По Канту, время есть не дискурсивное понятие, а 
чистая форма чувственного созерцания, субъективное условие наше-
го созерцания и само по себе, вне субъекта, есть ничто (Кант 1994, 
55-59). Следует отметить, что Кант отказывается от оппозиции «вре-
мя — вечность» (в «Критике чистого разума» слово «вечность» упо-
требляется всего несколько раз), но хотя он «убирает» вечность, 
время у него не занимает ее «места», оно вполне корреспондируется 
с «временем» Августина, «временем» св. Фомы и «временем» Спино-
зы.  
Короче говоря, история западной традиции философствования 
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— это история постижения вневременнόй реальности. Ни у греков, 
ни у римлян, ни у их европейских наследников метафизическая мо-
дель мира не предполагала темпорального (тем более — хронологи-
ческого) измерения, а время оказывалось предметом размышлений в 
роли феномена иллюзорного мира, либо — модуса человеческого 
восприятия. Истинное бытие неподвластно времени, а то, что под-
властно — не есть истинное бытие. Идеалом классической метафизи-
ки всегда было нахождение конечного количества величин, зная 
которые было бы возможно нивелировать различие между прошлым, 
настоящим и будущим, открыв вневременное бытие. Время просто не 
мыслится бытийствующим в истинном мире, находясь «по эту сторо-
ну иллюзии», поэтому, несмотря на многочисленные обращения к 
этой проблеме, фактически никто не использовал время для описа-
ния начал и высших причин сущего как такового.   
И классическая метафизика, и классическое естествознание ис-
ходили из одних допусков: в своих основах мир неизменен, а наблю-
даемые в нем трансформации имеют сугубо частный характер, никак 
не влияя на его базовые характеристики; метафизическому учению о 
едином и неподвижном бытии вполне соответствовал естественнона-
учный идеал стационарности мира (Вселенной) и неизменности зако-
нов природы. Не являлся исключением и средневековый церковный 
историзм, тесно связанный с теологией. Хотя в рамках средневековых 
хроник и предпринимались попытки объединения сакральной и мир-
ской (профанной) истории (а значит, и придания этой последней не-
которого смысла), вечность и здесь господствовала над временем. В 
историческом процессе отмечались некоторые выделенные моменты, 
связанные с уникальными событиями (Сотворение, Грехопадение, 
Искупление, грядущие Второе Пришествие и Страшный Суд), но, как 
отмечает Юрий Перов, эти события «… сами по себе пребывающие 
вне истории, извне задают параметры и смысл исторического суще-
ствования человечества и всего того, что было, есть и будет в его ис-
тории. Помимо этих узловых точек и безотносительно к ним история 
не обладает ни самостоятельностью, ни смыслом и, строго говоря, с 
догматических позиций все, что есть в истории между этими “точка-
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ми”, могло бы быть иным и каким угодно. Христианский историзм 
изначально был трансцендентным, “внемирным”» (Перов 1997, 23). 
Исходя из этого создавались и христианские философско-
исторические концепции — того же Августина, Иоахима Флорского 
и др. — в которых ключевые события выносились «за» собственно 
исторический процесс; последний не определял их, а определялся 
ими. Подлинное бытие не исторично, а то, что исторично — сущее — 
подлинно лишь в той степени, в какой оно выходит «за» свою исто-
ричность, когда через него приоткрывается вечность. 
Введение в неклассическую метафизику категории времени свя-
зывают с именем Мартина Хайдеггера. Для последнего как время 
раскрывает бытие, так и бытие раскрывает время во взаимной уста-
новленности «имения Места». Время выступает атрибутом бытия, но 
таким атрибутом, который, властвуя над сущим, никоим образом не 
затрагивает собственно бытие. Здесь время оказывается условием 
возможности принятия бытия человеком, поскольку последний, бу-
дучи существом экзистирующим и изначально ему открытым, явля-
ется, помимо этого, существом временным, причем не только в 
смысле преходящести и смертности, но и в том смысле, что время 
определяет характер его экзистенции. В хайдеггеровском подходе 
бытие хотя и определяется, в качестве присутствия, временем, но со-
вершенно по-особенному, оно само не нечто временное. Так, Хайдег-
гер писал: «Бытие и время взаимно определяют друг друга, однако 
так, что ни первое — бытие — нельзя рассматривать как временное 
(курсив мой. — А.Х.), ни второе — время — как сущее» (Хайдеггер 
1993, 392). Бытие не меняется со временем, оставаясь самотожде-
ственным; во времени оно лишь приоткрывается вопрошающему 
субъекту (или же сокрывается от него). Соответственно, бытие не 
имеет и истории (Хайдеггер 1993, 395). Но из этого, в частности, сле-
дует, что поскольку наглядные изменения сущего во времени не 
имеют собственно для бытия никакого значения, то время оказывает-
ся таким же ничтожным, как это само сущее, которое, в отличие от 
бытия, не имеет ни малейшего права претендовать на свою «истину». 
В этом отношении (может быть, только в этом) Хайдеггер вполне 
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традиционен, причем традиция, к которой примыкает его учение, 
суть традиция не только классической метафизики, но и классическо-
го естествознания (ср. замечание Эйнштейна о том, что время — все-
го лишь навязчивая иллюзия). По-видимому, не зря Хайдеггер 
неоднократно обращался к идее «вечного возвращения», идее, кото-
рая во всех своих вариациях — от греков до Ницше — отрицала бы-
тийный характер времени. 
Описывая ставшее post factum, метафизик склонен приписывать 
ключевым событиям необходимый характер; осуществившееся, в си-
лу своей фактичности приобретает онтологическую значимость, ко-
торая задним числом обосновывается и проецируется на будущее. Но 
наличие свободы воли (а есть все основания полагать, что в этом ми-
ре по крайней мере некоторые объекты обладают некоторой свобо-
дой) делает невозможным тотальный контроль ситуации ни с чьей 
стороны, из чего следует, что замысел всегда отличен от результа-
та. При этом, для понимания логики бытия нет иного пути, как дви-
гаться от «результата» к «замыслу», т.е. от явленного, реализован-
ного, данного — к его началам, благодаря которым это-вот нечто 
стало со-бытием. Ввиду этого, главная задача метафизики должна 
включать в себя не только поиск начал так, как они бытийствуют са-
ми по себе, и не только уяснение того, какое место эти начала зани-
мают в человеческой жизни, но и решение вопроса о том, как они 
являют себя через изменчивые и преходящие формы. 
Воспользуюсь теологическим образом. Совершенство сотворен-
ного Богом мира имеет свое ограничение ввиду того, что даже Все-
могущий не может создать нечто столь же совершенное, как Он сам. 
Поскольку абсолютным совершенством может обладать лишь целое, 
то разделенное в самом себе множество уже в силу этой разделенно-
сти не обладает совершенством, по крайней мере, именно в аспекте 
множественности. Наличие в мире только Божественной воли сдела-
ло бы его совершенным, но бессмысленным и излишним продолжени-
ем Бога, который, сотворив бессмысленный и излишний мир, тем 
самым лишился бы своего совершенства. Наличие же в мире воли, 
отличной от воли Творца, делает мир свободным и оправданным, од-
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нако ввиду этого несовершенным. Итак, совершенный Бог создает 
несовершенный мир, а человек, живя в несовершенном мире и поль-
зуясь свободой, делающей этот мир оправданным, но несовершен-
ным, рассуждает о совершенстве Бога, которое проявляется через 
несовершенство мира. 
В рамках классической метафизики спор о свободе воли — это 
спор о степени нелинейности человека внутри линейной игры. Пред-
полагается, что Основной Сценарий (План) уже написан (причем до 
того, как мир был «сдан в эксплуатацию»), а вопрос заключается 
лишь в том, может ли человек выбирать свою игру в рамках общего 
сюжета или его роль жестко предзадана. Соответственно, и частные 
события оцениваются по тому, насколько они необходимо вписаны в 
План18.  
Я же считаю, что если мир и сравнивать с игрой, то эта игра с 
открытым сюжетом, то есть, сюжетность создается по мере разверты-
вания процесса игры. И подобно тому, как под новые задачи прежнее 
программное обеспечение модифицируется (пользователь, пусть и не 
всегда в прямой форме, выдвигает перед разработчиками соответ-
ствующие требования), так и код мира модифицируется под воздей-
ствием изменений, в самом мире происходящих. 
Повторю, что история метафизики — это история разных форм 
господства вечности над временем, вызванное сомнительным и само-
надеянным убеждением в том, что рассмотрение бытия sub specie 
aeternitatis есть приобщение к Божественному вúдению мира. Для 
решения практических задач, которые стоят перед современной ме-
тафизикой, ей следует избавится от этого красивого и амбициозного 
предрассудка. Вопрос заключается не в том, чтобы вернуться к об-
суждению проблемы времени, а в том, чтобы в метафизическом опи-
сании мира зарезервировать место для уникальных и неповторимых 
18 В этом есть определенная логика. Если код мира неизменен, то и мир прин-
ципиально закрыт к тому, чтобы прийти к состоянию, не предусмотренному 
изначально; дело не слишком меняется и от того, что в какой-нибудь метафизи-
ческой системе может отсутствовать место для Того, Кто мог бы все преду-
смотреть. 
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происходящих во времени событий, способных изменить характер как 
сущего, так и, собственно, бытия. 
Философия более не может догматически навязывать науке свои 
схемы, требуя безоговорочного их принятия; в свою очередь, науке 
придется смириться с мыслью, что движение к истине не обязано с 
необходимостью выражаться в строго научных формах. Многомер-
ный характер истины предполагает возможность не только разных 
трактовок, но и разных путей ее постижения. Поэтому современная 
метафизика, в отличие от классической, вынуждена находиться в си-
туации онтологической разомкнутости, незавершенности, поскольку 
ее предпосылки и концептуальные допущения не могут быть обосно-
ваны со строгой необходимостью ею самой. Причем, недотожде-
ственность теории (описания) и действительности (описываемого 
объекта) имеет не только инструментальные, эпистемологические и 
конкретно-исторические причины. Здесь главную роль играет онто-
логический фактор, который связан с отличием возможного и дей-
ствительного, замысла и результата, плана и реализации. В процессе 
воплощения идеи (или в процессе перехода от возможного к действи-
тельному) одним из наиболее критичных факторов оказывается вре-
мя, которое, тем не менее, всегда исключалось из описания мира, 
причем, делалось это не только физикой, но в еще большей степени 
— метафизикой. 
Итак, метафизика всегда претендовала на вневременное описа-
ние бытия (отсюда соответствующие коннотации: временнόе—
преходящее—иллюзорное; соответственно: вневременнόе—непре-
ходящее—истинное и т.д.). Поскольку же человек — существо вре-
меннóе, то выход на такое бытие возможен лишь в том случае, если 
все собственно человеческое вынести за скобки. На самом же деле 
это будет уже квазиатемпоральное описание, ибо человек не в состо-
янии «увидеть» то, что «лежит» вне времени. Претензия же классиче-
ской метафизики на постижение мира с позиции абсолютного 
наблюдателя не подкрепляется надежными механизмами, которые бы 
обеспечили возможность занятия таковой позиции и гарантировали 
бы достоверность знания; осознание этого факта явилось одной из 
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причин кризиса метафизики и начала соответствующей антиметафи-
зической реакции. Неклассическая метафизика попыталась спасти 
положение, придав бытию антропное измерение, однако и здесь че-
ловек рассматривается как некий абстрактный объект, темпораль-
ность которого связана лишь со способом его восприятия мира. То, 
что сущность человека сама зависит от времени, причем не столько 
от времени вообще, сколько от тех культурно-исторических факто-
ров, которые в нем (во времени) развертываются, для неклассической 
метафизики остается без внимания.  
Выше я обращал внимание читателя на то, что классическая ме-
тафизика и классическое естествознание исходили, в общем-то, из 
одних и тех же допусков относительно иллюзорности времени. Это 
же справедливо для неклассической метафизики и неклассической 
науки19. Однако постнеклассическое естествознание начало отказы-
ваться от претензий рассматривать мир с точки зрения Господа Бога, 
введя в фундаментальное его (мира) описание необратимость и 
«стрелу времени». Для меня сейчас неважно, каким путем и с какой 
целью это делается; принципиальным есть сам факт признания со 
стороны естественных наук наличия в мире изменений, имеющих ха-
рактер необратимости, случайности и событийности (уникальности 
отдельных событий). Но поскольку сущее (о началах которого ведет 
речь метафизика) находится в состоянии необратимых, во многом 
случайных и непредсказуемых изменений, не означает ли это, что и 
сами начала также изменчивы? Если бы мир был стационарен, пред-
ставление о неизменности его начал было бы вполне логичным, но 
поскольку есть основания полагать обратное, то постулаты классиче-
ской метафизики о неизменности начал и высших причин сущего уже 
19 Так, Карло Ровелли утверждает, что лучшей стратегией понимания квантовой 
гравитации является построение такой картины физического мира, в которой 
понятие времени не играет никакой роли. По его мнению, при фундаменталь-
ном описании природы ученые должны «забыть время». Его идея заключается в 
разработке формализма, который рассматривает зависимые и независимые пе-
ременные на одной и той же основе, то есть, он предлагает интерпретировать 
квантовую механику как теорию отношений между переменными, а не как тео-
рию эволюции переменных во времени (Rovelli 2011). 
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не кажутся столь убедительными.  
В конце концов, дело вовсе не в самих началах (в их собствен-
ной субстанциальности), а в том, что, определяя сущее, они оказыва-
ются в него вовлечены и именно этим интересны человеку, ведь если 
бытие оказывается неизменным, и в этой неизменности — закончен-
ным и самодостаточным, то у человека как существа незавершенного 
и несамодостаточного нет никакой надежды влиться в это бытие, 
участвовать в нем.  
Интерес философов к постнеклассической научной парадигме 
находит свое выражение преимущественно в «неметафизических» 
версиях философствования. А возможна ли постнеклассическая ме-
тафизика, и если возможна, то на каких основаниях? Об этом и пого-
ворим далее. 
 
127 
 
 
 
 
 
 
2.5. Метафизика и постнеклассическая 
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Пока мышление пребывает среди образов, которые могут быть 
представлены наглядно, оно находится в рамках «физики», «приро-
ды». «Природа» здесь есть все, на что можно «ткнуть пальцем», обо-
значив как наличное «есть». За «есть» этого наличия «отвечает» то, 
что не имеет наглядного образа ввиду своей неявленности в опыте, но 
что, в свою очередь, делает возможным как это «есть», так и сам 
опыт. Можно помыслить мир без предмета, на который сейчас смот-
рит человек, без самого человека, без Земли, без Солнца, без Млечно-
го Пути и т.д.; некогда этих объектов и не было, а завтра может и не 
стать. В этом смысле каждая «вещь» контингентна (не-необходима) в 
этом мире. Вместо нее можно мыслить иную «вещь», и мир от этого 
не перестал быть самим собой, хотя и имел бы несколько иной вид. А 
вот без фундаментальных законов мир не помыслишь. Законы приро-
ды не «есть» в смысле «вещи», на них нельзя указать как на налич-
ное, но, тем не менее, они обеспечивают существование каждой 
отдельной вещи, каждого объекта, о котором можно сказать, что он 
«есть».  
Впрочем, здесь возникает искушение свести бытие к законам 
природы и счесть саму проблему закрытой. Однако законы природы 
не существуют вне природы, они возникают вместе с природой в 
процессе ее самоорганизации. Кроме того, законы природы не детер-
минируют деятельность человеческого духа, а поскольку эта деятель-
ность обладает атрибутом реальности (что выражается уже в понятии 
«духовная реальность»), следует признать, что они универсальны 
лишь в отношении одного из аспектов мира (сущего), но не сущего в 
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целом. Поскольку же под «бытием» разумеется Полнота, его нельзя 
отождествлять со сферой «законов природы», какими бы фундамен-
тальными для самой природы они ни были.  
К тому же, если понятие первичной Сингулярности имеет 
смысл, то следует говорить о том, что она некогда была, то есть, в от-
ношении ее допустимо говорить «есть» как о наличествовании в 
прошлом. Как же она могла быть, если законов природы еще не бы-
ло? Если законы «возникли» в определенный момент времени20, то 
это событие «историческое» в том смысле, что оно «случилось» неко-
гда. Что можно понимать под «возникновением» законов, они ведь не 
возникают так, как возникает, к примеру, Солнце или Земля? По-
видимому, само «есть» более фундаментально, чем законы природы, 
ведь последние входят в бытие вместе с вхождением в него (в бытие) 
самой природы. «Куда» входят эти законы и эта природа? На эти во-
просы естествознание не в силах дать ответ, хотя имеющиеся попыт-
ки не могут не интересовать и метафизику.  
Неизменность начал сущего принималось за аксиому как клас-
сической, так и неклассической версиями метафизики. Мне представ-
ляется, что метафизика нуждается в обновлении, которое возможно 
лишь в том случае, если она решится поставить под сомнение этот 
допуск. Я считаю, что мало какое занятие может состязаться по бес-
смысленности с рассуждениями о вечных и неизменных началах, 
пребывающих в царстве совершенства; они-то может и пребывают, а 
нам, людям, какое до этого дело? Зато совершенно небессмысленны и 
небезнадежны рассуждения о характере этих начал как начал сущего 
именно потому, что даже и пребывая вне сущего, они все же обнару-
живаются в нем через результаты своего действия. Они некоторым 
образом увязли в нем, что позволяет посредством анализа протекаю-
щих в этом сущем процессов выходить на сферу того, что, не будучи 
само сущим, определяет природу этого последнего. Полагаю, что при 
этом не только начала влияют на сущее, но и сущее, в свою очередь, 
20 Или, даже если некорректно говорить о времени «до» самих законов, то, в 
любом случае, можно говорить о том, что законы возникают определенное вре-
мя тому назад. 
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оказывает влияние на эти начала, ведь если начала являются начала-
ми сущего, то они связаны с этим сущим, и эта связь не может быть 
односторонней. Где есть связь, там есть и взаимодействие.  
Поскольку же человек делает заключение о началах сущего, 
опираясь на данные о характере самого сущего, то кардинальные из-
менения представлений о таковом характере не могут не затрагивать 
и представления о началах (в тех, разумеется, аспектах, в которых 
сущее рассматривается в своих онтологических характеристиках, а не 
просто в конкретных свойствах). Как замечает В.И. Пронякин, «… на 
протяжении последних четырех столетий естествознание и метафизи-
ка корреспондируют друг с другом в порядке осознанной взаимосвя-
зи, эвристическое значение которой выходит далеко за рамки 
проблем, решаемых в локальных познавательных системах: натурфи-
лософии, логике науки, эпистемологии и т.д. В ней воплощаются 
фундаментальные особенности познания, в первую очередь, — твор-
ческие его характеристики» (Пронякин 2006, 153). Впрочем, несмотря 
на корреляцию в развитии метафизики и науки, хронология этих про-
цессов редко совпадает. Классическая метафизика появилась значи-
тельно раньше, чем классическая наука, неклассическая метафизика 
возникает примерно в одно время с неклассической наукой, а вот по-
явление постнеклассической науки предшествует появлению постне-
классической метафизики.  
Интерес для метафизики представляют преимущественно те 
научные достижения, которые в той или иной степени связаны с ин-
терпретациями фундаментальных характеристик сущего, а таких до-
стижений не так уж и много. Одно из них ознаменовано появлением 
синергетики (теории диссипативных структур, теории динамического 
хаоса и т.д.), в рамках которой произошло переосмысление таких ка-
тегорий как время, случайность, необратимость, хаос и т.д. Какие он-
тологические следствия вытекают из постнеклассической научной 
парадигмы (основу которой составила синергетика) и имеют ли они 
значение для метафизики? 
Среди отцов синергетики особое место принадлежит физику-
теоретику Герману Хакену (Haken 2004, 1996), который в начале 70-х 
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годах ХХ века ввел этот термин в научный оборот, и Нобелевскому 
лауреату по химии Илье Пригожину (Prigogine 2000, 2003, Prigogine 
and Stengers 1997, Пригожин and Стенгерс 1999). Но хотя корни си-
нергетики уходят в естествознание, как Хакен, так и Пригожин неод-
нократно подчеркивали ее междисциплинарный характер21, говоря о 
возможности распространения ее выводов за пределы естественных 
наук. При этом сами основоположники синергетики не испытывали 
иллюзий по поводу универсальности своего метода (Пригожин and 
Стенгерс 1999, 258-259). 
Идеи синергетики развивают и современные авторы (Knyazeva 
1999, Knyazeva and Kurdyumov 2008, Tschacher and Junghan 2001, 
Аршинов 1999, Бранский and Пожарский 2003, Делокаров 2003, Его-
ров 2003, Капица, Курдюмов, and Малинецкий 2003, Князева and 
Курдюмов 2002, Малинецкий 2003, Назаретян 2001). В работе «Осно-
вания синергетики» Е.Н. Князева и С.П. Курдюмов отмечают: «Если 
искать предельно краткую характеристику синергетики как новой 
научной парадигмы, то такая характеристика включила бы всего три 
ключевые идеи: самоорганизация, открытые системы, нелиней-
ность» (Князева and Курдюмов 2002, 28).  
Следует заметить, что в познавательный горизонт синергетики 
не входит бытие как таковое, поэтому я воздерживаюсь от чрезмер-
ного оптимизма в отношении возможности ее проекции на философ-
скую (в частности — метафизическую) сферу мысли. Здесь нужна 
предельная осторожность, дабы не дискредитировать идею междис-
циплинарного синтеза неадекватным исполнением. На мой взгляд, 
некоторые исследователи сильно переоценивают познавательный 
эффект от внедрения синергетической парадигмы в социальное зна-
ние. Часто имеет место перенесение эпистемологических инструмен-
тов из одной среды в другую без достаточного учета специфики этой 
последней. Создается впечатление, что кто-то хочет видеть в синер-
гетике — вопреки предостережениям ее отцов — «теорию всего», ко-
торая заняла бы то место в социальном знании, на которое долгое 
21 Пригожин использовал термин «теория диссипативных структур». 
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время претендовали диалектический и исторический материализм. 
Существует очень тонкая грань, отделяющая междисциплинарный 
синтез от редукционизма; к сожалению, не все обществоведы, заня-
тые социальными исследованиями в рамках синергетической пара-
дигмы, эту грань чувствуют. Тем не менее, определенные эврис-
тические возможности синергетическая парадигма предоставляет и 
для метафизики.  
Разумеется, что стратегии разрешения «парадокса времени» ме-
тафизикой, которую интересуют начала сущего, и наукой, которая 
ставит перед собой иные цели, существенным образом различны. 
Начала и высшие причины сущего принципиально не могут быть 
схвачены в своих количественных характеристиках хотя бы потому, 
что онтологический смысл переменных и констант, которые могли 
бы быть представлены в соответствующих формулах, был бы неопре-
деленным22. Поэтому речь должна идти не о приведении метафизиче-
ских и научных построений к некоему тождеству, а о необходимости 
согласования соответствующих теорий. Эта необходимость вызвана 
тем, что предметные области метафизики и науки оказываются смеж-
ными и где-то даже пересекаются: метафизику интересуют начала 
сущего постольку, поскольку они дают о себе знать посредством про-
явленных форм бытия, попадающих в поле зрения науки; построения 
же последней будут неустойчивыми без эксплицитного выражения 
принятых метафизических допусков. На мой взгляд, здесь есть об-
ширное поле для плодотворного сотрудничества. 
Итак, разрешение парадокса времени — одна из основных задач 
постнеклассической метафизики. Для работы над этой темой ей при-
дется пересмотреть многие свои предпосылки и допуски, принимая 
во внимание и критически оценивая существующие научные концеп-
ции, при необходимости используя их наиболее продуктивные эле-
менты.  
Но как же выйти на сущность времени, как выяснить, «что же 
это такое»? В естествознании, насколько мне известно, по этому во-
22 Например, было бы нелепо пытаться выразить сущность духа посредством 
набора математических уравнений. 
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просу нет единого мнения23. Впрочем, даже если бы таковое и суще-
ствовало, этот подход поставил бы метафизику в слишком сильную 
зависимость от естественнонаучных теорий, а при появлении теории, 
по-новому объясняющей и интерпретирующей время, и метафизике 
пришлось бы полностью изменять свои базовые допуски. Пересмотр 
последних — дело иногда необходимое, но это не тот случай, по-
скольку проведение подобного рода процедур должно вызываться 
преимущественно (хотя никогда — целиком) внутренними причина-
ми, т.е. связанными с логикой развития самой метафизики, а не нова-
циями со стороны. 
Более конструктивным мне представляется иной путь. Посколь-
ку время не дано как объект, сосуществующий с другими объектами 
и доступный непосредственному наблюдению, его исследование име-
ет смысл проводить через те процессы, которые «в нем» развертыва-
ются. Но эти процессы имеют разную природу, их исследованием 
занимаются разные науки, а иногда предпринимаемые попытки све-
сти эти все процессы к одному знаменателю не без оснований рас-
сматриваются научным сообществом как та или иная разновидность 
редукционизма. Полагаю, что метафизике следует воздерживаться от 
подобных планов, то есть, едва ли стóит пытаться дать окончатель-
ный ответ на вопрос: «Что такое время?». Вопрос нужно ставить ина-
че: «Как те или иные сущности проявляют себя “во” времени?».  
Допустим, есть некоторая теория, предсказывающая поведение 
системы в соответствующих обстоятельствах. Вооруженный теорией 
исследователь может просчитать будущее, подставив вместо пере-
менных начальные условия исследуемой системы. В идеале получен-
ный результат будет соответствовать фактическому положению дел 
вне зависимости от того, сколько времени потратит система при пе-
23 О естественнонаучных концепциях времени и их философском обсуждении 
см., например: (Bardon 2011, Callender 2002, 2017, Currie 2007, Dace 2015, 
Dowden 2009, Dyke and Bardon 2013, Fiocco 2017, Gryb and Thébault 2016, 
Healey 2002, Honnefelder, Runggaldier, and Schick 2009, Kupervasser, Nikolić, and 
Zlatić 2012, Le Bihan 2015, Maudlin 2012, Meyer 2013, Oaklander 2001, 2014, 
Rundle 2009, Skow 2007, Strauss 2010, Unger and Smolin 2015, Von Müller and 
Filk 2015). 
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реходе от начальных условий к конечному своему, предсказанному 
теорией, состоянию. Вполне возможно, что реальность подтвердит 
правоту теории. Но чем дольше система будет выходить на заплани-
рованные рубежи, тем бόльшая вероятность, что время внесет кор-
рективы в идеальную модель. Может произойти событие, которое 
коренным образом развернет гипотетический механизм сущего и 
приведет систему к состоянию, которое не только не просчитывалось, 
а даже не мыслилось или попросту было невозможным на момент 
начала исследования. 
Введение времени в описание мира, которым сейчас занята 
постнеклассическая наука, представляет собой серьезный вызов ме-
тафизике, на который она должна найти достойный ответ. Догма о 
неизменности начал сущего оказывается неадекватной современной 
познавательной ситуации. За последние годы вышло немало интерес-
ных работ по метафизике (Armstrong 2010, Barnard and Manson 2012, 
Baron 2016, Bennett 2016, Benovsky 2016, Bird 2007, Blachowicz 2010, 
Brogaard 2012, Campbell 2015, Carroll and Markosian 2010, Chalmers, 
Manley, and Wasserman 2009, Conee and Sider 2014, Damschen, 
Schnepf, and Stüber 2009, De Koninck 2012, Dilworth 2007, Dowell 
2008a, b, Esfeld 2007, Fitelson and Zalta 2007, Foran 2007, French 2014, 
Godfrey-Smith 2012, Haack 2008, Hale and Hoffmann 2010, Haug 2014, 
Hawley 2006, Kahane 2012, Kim 2010, Kim, Sosa, and Rosenkrantz 2009, 
Koons and Pickavance 2015, Le Poidevin et al. 2012, Lowe 2008, 
Maclaurin and Dyke 2012, Manson and Barnard 2012, Maudlin 2007, 
Monton 2011, Morganti 2013, 2015, Mumford and Tugby 2013, Ney 
2012, 2014, Nolan 2007, Parent 2015, Pestana 2012, Ritchie 2010, Ross, 
Ladyman, and Kincaid 2013, Tahko 2015, Taylor 2013, Van Inwagen 
2015, Von Solodkoff 2014, Wilson 2013, 2016). Однако ни в одной из 
этих публикаций речь не идет о «постнеклассической метафизике». 
Это направление впервые начал разрабатывать я (Халапсис 2004b, a, 
2005b, a, 2006h, g, f, e, d, c, b, a, 2007d, c, b, a, 2008f, d, c, b, e, a, g, 
2010d, c, a, b, 2011f, e, d, c, b, a, 2013, 2014b, a, 2015c, a, b, 2016d, c, g, 
f, e, b, a, Халапсис and Халапсис 2011, Халапсіс 2006, 2007), и сейчас 
считаю необходимым вкратце пояснить читателю собственную пози-
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цию.  
Проблему времени (а не проблему бытия, сущего, пространства 
и т.д.) я заявляю в качестве ключевой для постнеклассической мета-
физики темы отнюдь не из-за интеллектуальной моды на синергети-
ку. Последняя не обладает, как уже было сказано, монополией на 
истину, а ее возможности решать сугубо философские проблемы 
представляются мне сильно преувеличенными. Тем не менее, она для 
меня интересна как символ тех изменений, которые наметились в по-
нимании человеком мира. Не скрою, здесь есть и личные причины. 
Как философ, я заинтересован в познании начал и высших причин 
сущего, как историк по университетскому образованию, я привык 
рассматривать это сущее в процессе изменений, как ученый, я стара-
юсь координировать свою деятельность с деятельностью коллег из 
других наук. И если ученые-естественники уже обосновали то, что 
является моим собственным кредо, то я не вижу никаких разумных 
причин заново «изобретать велосипед». При этом я отдаю себе отчет 
в том, что решаемые физикой и метафизикой задачи принципиально 
отличаются, поэтому и веду разговор не об имплементации синерге-
тических моделей в метафизический дискурс, а о постнеклассической 
метафизике, которая будет использовать отдельные наработки си-
нергетики для решения собственных, более или менее традиционных 
для метафизики задач. 
Следует особо подчеркнуть, что постнеклассическая метафизика 
— это вовсе не постметафизика. Наоборот, в становлении новой — 
постнеклассической — ее версии я вижу способ возвращения мета-
физики к собственным исходным, сформулированным еще Аристоте-
лем, задачам, разрешаемых с помощью тех средств и приемов, 
которые предоставляет в ее распоряжение как современная филосо-
фия, так и современная наука. Однако на предыдущих исторических 
этапах развития метафизики время либо вообще не рассматривалось в 
качестве значимой реальности, либо его соотносили исключительно с 
сущим, не имеющим характер действительности; более того, время 
как раз и выступало критерием иллюзорности этого самого «непод-
линного» (преходящего, пребывающего в становлении) сущего. Как я 
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попытался показать, такая ситуация объясняется не какими-то част-
ными недоразумениями, а исходными установками предыдущих ти-
пов метафизического мышления.  
Кстати, именно эти установки и дали некоторое основание для 
противопоставления метафизики и диалектики, противопоставления, 
которое необходимо снять, причем не только формально, но и содер-
жательно. Обсуждение проблемы времени необходимо прежде всего 
для того, чтобы дать метафизический ответ на вопрос о причинах из-
менений, происходящих во всех пластах бытия. Вопрос, в сущности, 
сводится к задаче построения такой модели реальности, которая бы 
учитывала и описывала развитие этой последней. А здесь постне-
классическая метафизика не только вправе, но и обязана использо-
вать соответствующие достижения диалектики. Сама же она при этом 
будет не оппозиционироваться по отношению к классической и не-
классической версиям, а дополнять их, подобно тому, как постне-
классическая наука дополняет (а не отвергает) науку классическую и 
неклассическую. 
Становление постнеклассической метафизики предполагает об-
ращение к конкретным предметным сферам, в которых метафизиче-
ский дискурс может иметь эвристическое значение. Поскольку 
скорость и характер «течения» времени существенно отличается в 
микро-, макро- и мегамире, в физических, биологических и социаль-
ных процессах, не лишено смысла выделение отдельных «астрономи-
ческого», «исторического» и других «времён»24. Поэтому постижение 
бытия в конкретных темпоральных формах проявленности должны 
взять на себя отдельные метафизические дисциплины. Одной из них 
есть метафизика истории, разработка постнеклассической версии 
которой представляется мне задачей весьма актуальной. 
Меня интересует не время вообще, а пребывающее «в нем» об-
щество, поэтому исследование проблемы времени будет проходить 
24 Дискуссии о сущности времени и его влиянии на социальные процессы см.: 
(Arstila and Lloyd 2014, Ellison 2013, Ferretti and Cosentino 2013, Holbrook 2015, 
Inkpen and Turner 2012, Jaroszkiewicz 2016, Kates 2014, Lebovic 2010, Lianeri 
2011, Müller 2015, Phillips 2011, Sullivan et al. 2016, Tribble and Sutton 2012). 
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именно в рамках метафизики истории. Иными словами, хотя сказан-
ное выше касается проблематики всей метафизики, для моей работы 
время представляет интерес в аспекте его соотнесенности с историче-
ским процессом и далее я буду вести разговор исключительно об ис-
торическом (более широко — о социальном) времени.  
Категория времени потому имеет для метафизики истории клю-
чевое значение, что через нее оказывается возможным постижение 
совершающегося во времени исторического процесса. Для последнего 
время есть не просто формальное условие, но тот конструктивный 
фактор, который придает историческому бытию специфические ан-
тропные свойства, поскольку историческое (социальное) время, в от-
личие, скажем, от времени астрономического, немыслимо без 
человека. Аналогично и пространство я рассматриваю не как «про-
странство вообще», а как пространство исторического действия. 
Именно историческое время и историческое пространство образуют 
особую метрику мира истории, отличную от метрики иных «миров», 
например, от метрики физического макромира или микромира. 
Время выступает условием возможности развертывания истори-
ческих форм бытия, в конечном счете — условием возможности че-
ловеческого бытийствования в мире. В данном случае я имею в виду 
не темпоральную конечность человека как эмпирического существа, а 
то, что через временность он (человек) утверждается как субъект, для 
которого проблема самопознания не имеет экстратемпорального раз-
решения (подробней об этом будет сказано в подразделе 3.2.).  
Человек стремится к определенности своего Я, однако эта опре-
деленность возможна лишь как промежуточный этап его путешествия 
в мире, как одна из точек на его маршруте, важная не только как ре-
зультат, но и как пункт дальнейшего становления. Абсолютизация ре-
зультата, отказ от дальнейшего движения оборачивается (вопреки его 
собственной надежде на стабильность) внутренним кризисом как для 
него самого, так и для создаваемого им общества. Время невозможно 
остановить в самодостаточности прекрасного мгновенья; если нет 
движения «вверх», начинается движение «вниз», и это справедливо 
как для отдельного человека, так и для всего общества. Конечно, ка-
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кое-то время можно двигаться по инерции (масштаб времени инер-
ционной передышки в каждом конкретном случае будет разным), но в 
целом отказ от борьбы рано или поздно приведет к поражению. По-
этому при исследовании цивилизации важно не только учитывать ее 
наличные достижения, но и то, какие она себе ставит цели на буду-
щее и какими средствами она собирается их достигать. Вне контекста 
этой целеполагающей деятельности оказывается невозможным ни 
понимание причин, по которым фиксируемый результат вообще стал 
возможным, ни понимание причин, по которым при кажущемся 
внешнем благополучии цивилизацию «вдруг» может накрыть глубо-
чайший кризис. И если для постижения прошлого это имеет зачастую 
сугубо теоретический интерес, то для осмысления сущности настоя-
щего и для попыток заглянуть в будущее этот интерес становится уже 
жизненно-практическим. В связи с этим необходимо рассматривать 
не только факт, но и проект (как представление о должном); приме-
нительно к цивилизационному становлению это будет метафизиче-
ский проект организации бытия (онтологический проект), о котором 
будет сказано отдельно. 
Итак, в данной монографии рассматривается один из аспектов 
проблемы времени, но я вовсе не пытаюсь свести все время к времени 
истории. Сама же проблема времени в целом может быть решена 
лишь путем объединения усилий представителей разных сфер знания. 
Междисциплинарность — не благое пожелание и не дань моде, а не-
обходимое условие самоопределения современной метафизики и 
нахождения нею своей познавательной ниши. 
Ситуация онтологической неопределенности — это не порок 
метафизики (как не является пороком частных наук онтологическая 
неопределенность изучаемых ими сущностей), а особенность ее по-
знания. Эту неопределенность можно игнорировать, делать вид, буд-
то ее нет, заниматься конструированием новых монистических 
онтологий, но можно ее перевести и в конструктивное русло, приняв 
в качестве метафизического допуска многомерность реальности и от-
казавшись от универсальных схем. Так, онтологическая неопределен-
ность духа ничуть не мешает исследовать свойства тех его форм, 
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посредством которых он про-являет себя в конкретных аспектах ре-
альности. Более того, работа с этими свойствами позволяет не только 
постигать соответствующие аспекты реальности, но и прогнозиро-
вать возможные сценарии развития соответствующих объектов.  
Такая постановка вопроса вновь возвращает к тому мотиву, ко-
торый ранее побудил меня говорить о необходимости введения 
«стрелы времени» в фундаментальное описание бытия метафизикой. 
Последней необходимо не просто начертать схему того, что «есть» (в 
стремлении придать этому «есть» абсолютный характер), но и понять, 
как нынешнее «есть» стало из того, что «было» и каким образом мо-
жет быть то, что «будет».  
Если подлинное бытие неизменно, то изменчивое сущее оказы-
вается излишним; поскольку же изменчивое сущее «есть» и есть дей-
ствительно, то и само бытие не может не иметь темпорального 
измерения25, через которое осуществляется его собственная изменчи-
вость. В таком случае, история — это не некий эпифеномен, более 
или менее случайным образом соотнесенный с Абсолютом. Через ис-
торию человек не просто приобщается к бытию (как к чему-то отре-
шенному и готовому), но и само бытие приобщается к человеку, 
изменяясь вместе с ним. Именно об этом и пойдет речь в следующем 
разделе.  
 
 
25 Причем, не с внешней только стороны, в плане его постижимости, но и в са-
мом себе. 
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3.1. Метафизик и история 
 
Необходимость целостного осмысления истории появляется в 
рамках любого сознания, духовные ориентиры которого так или ина-
че воспринимаются как исторически значимые. Историческое созна-
ние формирует потребность соотнести некую точку пространства-
времени, называемую «настоящим», с иными точками того же мно-
жества, но лежащими вне непосредственного здесь-и-сейчас присут-
ствия. Речь идет не об изучении прошлого путем более или менее 
успешной реконструкции его фрагментов и даже не о проблеме их 
увязывания между собой. Целостное осмысление истории предпола-
гает понимание логики, сущности, движущих сил и перспектив того 
процесса развития человечества, к которому каждый человек вольно 
или невольно сопричастен.  
Поскольку история разворачивается в рамках человеческих кол-
лективов, последние должны выступать ключевыми объектами фило-
софско-исторического исследования. Однако общество не дано 
непосредственно, оно не входит в горизонт познания как чувственная 
достоверность и не может быть редуцировано к частному опыту. Но в 
опыте даны реализация власти, функционирование языка, оборот де-
нег и т. д. и т. п.; все это не может быть помыслено вне общества. Со-
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циальные отношения и сформированные на их основе социальные 
институты, уже самим фактом своего существования утверждают 
наличие реальности более высокого порядка, которая одновременно и 
оправдывает их, и получает от них свою действительность. Реаль-
ность общества не есть реальность вне составляющих его отношений 
и институтов, но она и не сводится к ним, поскольку они сами реаль-
ны постольку, поскольку реально целое, к которому они принадле-
жат.  
Общество и его компоненты не есть сосуществующие объекты, 
это один объект, но рассматриваемый с разных точек зрения. В рам-
ках традиционного системного подхода компоненты общества — его 
экономическая, политическая, духовная и т.д. сферы — следовало бы 
рассматривать как его подсистемы. В классических системах подси-
стемы выступают в роли систем иного иерархического уровня, но 
именно потому на подсистемы распространяется общее системное 
требование, заключающееся в том, что степень интегрированности 
элементов в рамках подсистемы должна быть выше, чем в рамках си-
стемы в целом, то есть, сила связей внутри подсистемы превышает 
силу связей с элементами, находящихся вне подсистемы. Если же об-
ратиться к исследованию общества, то увидим, что один и тот же 
элемент, одно и то же явление может принадлежать одновременно к 
разным «подсистемам», но тогда выделение последних в таковом ка-
честве теряет смысл. Поэтому я считаю, что общество следует рас-
сматриваться не как систему вообще, а как систему в том или ином 
отношении (аспекте). Например, этническая жизнь общества не под-
система жизни общества в целом, а лишь сторона, аспект. То же са-
мое можно сказать и о других сферах. 
Общество выступает объектом исследования нескольких дисци-
плин, каждая из которых по-своему интерпретирует его бытие; наив-
но было бы рассчитывать, будто то же общество, размещенное в 
сетке исторических координат, окажется более простым и упакуется в 
единый целостный образ, реконструируемый методами одной дисци-
плины или с помощью одного подхода. Например, материалистиче-
ское прочтение истории, осуществляемое в рамках марксизма, 
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отражает определенный аспект исторической реальности, и ни один 
здравомыслящий человек не станет отрицать влияния производи-
тельных сил, производственных отношений, классовой борьбы и т.д. 
на ход исторического процесса. Однако я не думаю, что корректно 
ставить вопрос о «главенстве» материальных факторов по отноше-
нию к нематериальным, равно как и наоборот. Да и нематериальные 
факторы я не свожу к одним только метафизическим, поэтому допу-
стимо прочтение истории с этнической, политической, геополитиче-
ской и т.д. точек зрения, причем ни одна из них не имеет 
«естественного преимущества» перед другими. В конкретной истори-
ческой действительности все эти аспекты переплетаются в сложной 
системе взаимодействия, и лишь намерение трактовать одни аспекты 
как основные, а остальные — как второстепенные, вызывает у меня 
возражения. 
Интерес к историческому бытию (в том числе и в его метафизи-
ческом аспекте) вызывается, прежде всего, поиском обществом своей 
идентичности (Delanty 2002, Hall and Jackson 2007, Stearns 2016, 
Гнатенко and Павленко 1999, Гнатенко 2000, Гройс 1992, Сміт 1994, 
Katzenstein 2012, Edensor 2002, Lebow 2016, McCrone and Bechhofer 
2015, Wodak et al. 2009, Gillis 1996), потребностью разобраться в том, 
как стало то, что стало, на основании чего уже можно будет прини-
мать решения, определяющие конфигурацию будущего. Метафизика 
истории не может претендовать на некую завершенность и всеобщ-
ность, включать в себя все аспекты и разрабатывать схему или мо-
дель «истории-как-таковой». Вопрос следует ставить иначе. Чтобы 
оправдать свой интерес к историческому процессу, метафизика исто-
рии должна определить перспективность и целесообразность прове-
дения соответствующих студий для решения общих задач 
метафизики. Чтобы оправдать свои претензии на постижение исто-
рии26, она должна определить эвристические возможности использо-
26 Здесь и далее под «историей» понимается процесс, отражающий движение 
общества во времени; наука же, занятая его изучением, фигурирует у меня под 
титулом «историография». «Историографией» также обозначают: 1) совокуп-
ность литературы по конкретной тематике, и 2) специальную историческую 
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вания метафизического инструментария для этой цели. Иными сло-
вами, для утверждения своей предметной области и придания леги-
тимности своему дискурсу, метафизике истории необходимо дать 
ответ на вопросы: 1) «зачем метафизике интересоваться историей?», 
и 2) «какую ценность метафизика может иметь для исторического по-
знания?». 
Исследование исторического процесса — это не вполне тради-
ционная для метафизики тема, а в вольфовской классификации мета-
физика истории вообще не рубрицируется. Причина такого 
прохладного отношения метафизиков к историческому процессу за-
ключается в специфике картины мира, в которой истории (и связан-
ной с ней идеей изменчивости) просто не находится места. Как уже 
отмечалось, начала сущего, в соответствии с канонами классической 
метафизики, сами не подвержены какому-либо развитию, а поскольку 
метафизика интересуется преимущественно ими, сфера истории ока-
зывается отнесенной к вторичной, а стало быть — не вполне подлин-
ной реальности. Если метафизика и проявляет некоторый интерес к 
истории, то лишь затем, чтобы выяснить, каким именно образом в 
наблюдаемой изменчивости сущего проявлены вечные принципы. 
дисциплину, изучающую историю исторической мысли, исторического позна-
ния. Тут же считаю нужным, не вдаваясь в подробные рассуждения, эксплици-
ровать смысл некоторых употребляемых мною прилагательных. Прилага-
тельное «социальное» будет характеризовать соответствующий объект в пре-
дельно широком значении человеческой деятельности (ср. оппозицию «обще-
ство — природа»); соответственно, «социальная система» — самое широкое 
понятие, объединяющее системы разных типов, элементом которых оказывает-
ся человек, а «социальное познание» — все формы исследования общества. 
Термином «социокультурное» буду обозначать то же социальное, но с акцен-
том на культурную составляющую; это прилагательное более узкое и конкрет-
ное, чем прилагательное «социальное», поскольку далеко не все социальные 
факты (и акты) имеют явно выраженные культурные коннотации. Если первые 
два прилагательных могут характеризовать общество как во времени, так и в 
пространстве, то прилагательное «историческое» будет применяться для обо-
значения временнόго среза социального бытия. Конкретные же социальные фе-
номены, определяющие специфику исторического развития, мною 
характеризуются как «культурно-исторические», частным случаем которых 
оказываются «цивилизационные» феномены. 
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Как заявлял Иоганн Готлиб Фихте, «философ, который занимается 
историей в качестве философа, руководится при этом априорною ни-
тью мирового плана, ясного для него без всякой истории», он «поль-
зуется историей, лишь поскольку она служит его цели, и игнорирует 
все прочее, что не служит последней» (Фихте 1993, 499-501). Из этого 
следует, что мировой план сам существует до и независимо от исто-
рии; тогда последняя оказывается не более чем спектаклем, чье дей-
ствие не выходит за рамки предписанного сценария.  
Позиция Фихте стала выражением общей установки классиче-
ской метафизики: истинное бытие не имеет темпорального (а значит 
— и исторического) измерения; как уже отмечалось, подобными иде-
алами руководствовалось и классическое естествознание. Благодаря 
наличию такого метафизически-естественно-научному идеала знания 
историография, направленная на получение знания об индивидуаль-
ном и уникальном, столкнулась с проблемами легитимации внутри 
системы наук, что потребовало многочисленных оговорок о специ-
фичности ее методов. Но у метафизики и естествознания совершенно 
разные представления о стратегиях исследования, достоверности вы-
водов и ценности конечного результата. Поскольку же в ХІХ веке 
естествознание одерживало внушительные победы, покоряя новые 
рубежи в познании мира, а метафизика пребывала в состоянии глубо-
кого кризиса, нет ничего удивительного в том, что историки в боль-
шей степени стали ориентироваться на естественников, чем на 
метафизиков. Впрочем, пока обществоведы ломали головы над про-
блемой распространения стандартов естествознания (классического) 
на социогуманитарную сферу, сама эта проблема в значительной сте-
пени потеряла свою актуальность, причем (опять-таки) под влиянием 
новых успехов естествознания, благодаря которым наука вышла за 
рамки, задаваемые классическим идеалом. Как следствие такой по-
знавательной ситуации возникает неклассическая наука, а затем — и 
наука постнеклассическая.  
Аналогичное положение дел складывается и в метафизике. Оче-
видная эвристическая исчерпанность классической версии породили 
сомнения в ее познавательных возможностях и даже в легитимности 
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метафизики как теоретической формы деятельности (см. подраздел 
2.1.). Но неудовлетворительность предлагаемых классической мета-
физикой ответов на свои последние вопросы не снимает их собствен-
ной значимости, которые не представляется возможным просто 
распределить среди «легитимных» наук и «околонаучных» вариантов 
философии. Несмотря на успехи неклассической метафизики в иссле-
довании новых предметных областей (в частности, в придании про-
блеме бытия антропологического измерения), она сама, по моему 
мнению, является переходным этапом к метафизике иного типа, по-
добно тому, как неклассическая наука служит связующим звеном 
между наукой классической и постнеклассической. Учитывая то, что, 
как ранее уже было заявлено, одной из основных задач постнекласси-
ческой метафизики есть разрешение на своем уровне парадокса вре-
мени, обращение метафизики к исследованию исторического 
процесса представляется не только уместным, но и необходимым. 
Итак, интерес метафизики к историческому процессу можно 
считать оправданным. Какие же возможности использование метафи-
зического инструментария предоставляет для постижения истории? 
Для ответа на этот вопрос необходимо вникнуть в специфику мета-
физического подхода к историческому бытию и к историческому по-
знанию. 
Тематически представленная в рамках исторической науки (ис-
ториографии), история дана в виде совокупности фактов, являющих-
ся срезом более или менее полной и объективной информации, по тем 
или иным соображениям отнесенной к «исторической». Но здесь воз-
никает одна сложность, суть которой состоит в том, что объем исто-
рических данных потенциально бесконечен, что связано, во-первых, с 
множественностью аспектов и ракурсов (порой весьма неожиданных 
и экстравагантных), в которых может быть представлена история, во-
вторых, с тенденцией дробления тематики исторических исследова-
ний, вследствие чего в научный оборот вводится дополнительный 
массив информации (например, информации о «микрособытиях»). 
Следует также учитывать, что полученное в результате знание далеко 
не всегда аддитивно ввиду регулярно происходящих конфликтов ин-
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терпретаций. 
Если в 1922 году Эрнст Трёльч мог себе позволить, говоря о 
кризисе исторической науки, утверждать, что он касается не самого 
исторического исследования, а лишь философских основ и элементов 
исторического мышления (Трёльч 1994, 10-16), то сегодня этот кри-
зис затрагивает даже в большей степени историческое исследование, 
нежели его философские основания. Во всяком случае, многие со-
временные историки оказались совершенно не готовы к разгулу ин-
терпретаций, и им часто нечего противопоставить самоуверенным 
дилетантам, с завидной регулярностью балующих широкую публику 
новыми «сенсационными открытиями». Но даже если не принимать 
во внимание рост популярности дилетантизма, в самом цеху истори-
ков нет согласия даже по базовым методологическим принципам, не 
говоря уже о согласии в репрезентациях.  
Одна из особенностей исторического познания заключается в 
характере исторической информации. Потенциально любую антропо- 
и социогенную информацию можно рассматривать в качестве исто-
рической; иногда даже внешняя по отношению к человечеству ин-
формация может оказаться важной в историческом смысле. Здесь 
критерий историчности лежит не в самом объекте, а задается субъек-
том исходя из целей и методологии конкретного исследования. Для 
ориентирования в море информации историк вынужден набрасывать 
на прошлое различного рода классификационные сети, позволяющие 
обосновать избирательность отбора и формы упорядочивания исто-
рического материала. Часть проблем при этом решается, но такой 
прием чреват возможностью появления новых проблем, например, 
связанных с ошибочной концептуализацией репрезентаций (Кроче 
1999, 195).  
Впрочем, и противоположная крайность, заключающаяся в фе-
тишизации «фактов», ведет к тому, что картина истории человечества 
рассыпается на множество мелких и слабо связанных друг с другом 
осколков. Кроме того, под подозрение в этом случае попадает уже 
научный статус историографии, ведь состоятельность науки напря-
мую зависит от того, насколько ей удастся делать общие теоретиче-
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ские выводы из эмпирического материала (Hempel 1942). Карл Ман-
хейм справедливо отмечал: «Изучение разрозненных фактов и сбор 
случайных, эпизодических деталей не дадут нам возможности 
постичь сущность их взаимосвязей. Как из одних кирпичей и раство-
ра без участия каменщика и архитектора не построить дома, так и ис-
торическую ситуацию невозможно воссоздать из одних ее элементов, 
не располагая общим планом, который соединил бы разрозненные 
компоненты в полную смысла структуру» (Манхейм 2000, 58). 
Каким же образом выйти на общий план, о котором писал Ман-
хейм? Вот здесь и расходятся пути историографии и метафизики ис-
тории. Историография более интересуется конструкцией «дома», 
метафизика — его планом, историография выстраивает свои схемы 
вокруг факта, метафизика — вокруг идеи, историография занимается 
персонажами, метафизика — духом, историография выявляет кон-
кретный ход истории, метафизика — в ней явленную тотальность.  
Проведение частных исторических исследований необходимо 
прежде всего потому, что именно они наиболее полно репрезентиру-
ют жизнь в своей непосредственности факта как основы всякой воз-
можности бытия-как-истории. Ни одно обобщение не может стоять к 
жизни настолько же близко, сколько исследование конкретного со-
бытия, действия, персонажа и т.д. Историк, занимающийся такими 
частными исследованиями, часто с недоверием относится к обобще-
ниям именно потому, что при их проведении теряется, и это неиз-
бежно, значительная часть той жизни, которая и определяет пульс 
истории. Однако точечные штудии вовсе не обеспечивают понимания 
смысла процессов, фрагментами которых являются локализованные в 
пространстве и времени события. И дело даже не столько в том, что 
исторический горизонт при таких исследованиях сворачивается в од-
ну точку, сколько в том, что более-менее произвольное (определяю-
щийся исследовательскими задачами) «вырывание» из исторического 
прошлого отдельных фрагментов противоречит самому духу истории, 
в которой со-бытия увязываются между собой в целостную ткань 
собственно исторического бытия.  
Понимание того, что из одних фрагментов целостную картину 
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не составишь, заставляет историков, более склонных к обобщениям, 
масштабировать прошлое таким образом, чтобы в центре внимания 
оказывались уже широкие панорамы. При таком подходе жизнь зна-
чительно обедняется, в ней почти не остается места поступку, какие-
то фрагменты выписываются схематически, а какие-то и вовсе опус-
каются, но зато появляется перспектива, благодаря которой возникает 
ощущение сюжетной завершенности. Знание всей «пьесы» позволяет 
оценить значение отдельных ее эпизодов, и уже вооружившись зна-
нием общего, можно опять спуститься к частному, чтобы обогатить 
свое знание подробностями. Но в действительности «пьеса» не огра-
ничивается отдельным процессом, поскольку своими корнями любой 
исторический процесс уходит во внутренние и внешние условия, 
лишь часть из которых фигурируют в качестве его причин. Отсюда 
возникает необходимость еще более широких обобщений, известных 
как национальные, транснациональные истории (прежде всего, исто-
рии отдельных цивилизаций) и истории всемирные. Таковы в самом 
общем виде масштабы исторического исследования — его микро-, 
макро- и мегауровни. В целом, чем больше жизни, тем меньше исто-
рический горизонт, чем шире горизонт, тем меньше жизни.  
Если же говорить о сюжетности исторических сочинений, то она 
уже давно не ограничивается военной и политической историей; к 
ним добавляются история повседневности, сексуальности, гендерных 
отношений, живописи, экономики, проституции и т.д. и т.п. Добавим 
к этому историю городов, воинских частей, организаций, фамилий… 
Все эти версии нужны, познавательны, часто весьма интересны. Ис-
торики добросовестно добывают и обрабатывают информацию, более 
или менее удачно превращая ее в знание. Проблема в том, что знание 
не всегда ведет к пониманию, под которым я имею в виду постиже-
ние логики исторического становления, т.е. осмысление истории-как-
таковой. А без этого понимания историческая литература превраща-
ется в калейдоскоп разноплановых и разноуровневых сведений, под-
ходов, аспектов, интерпретаций — некий вариант борхесовой 
Вавилонской библиотеки. Ибо закрытие «белых пятен», в чем видели 
свой долг историки прошлого, имеет смысл в том случае, если этих 
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пятен ограниченное количество, но современные историки, изрядно 
поднаторевшие в изобретении тем, наглядно демонстрируют, что их 
может быть бесконечно много. Если же добавить сюда «войны ин-
терпретаций», которые историки ведут между собой, то картина по-
лучается и вовсе безрадостная. Говорят уже не столько об истории 
процесса, сколько об истории вопроса. 
Философия истории, вернее, та ее часть, которая рассматривает 
субстанциальные основы исторического процесса и здесь именуемая 
«метафизикой истории», не претендует на разрешение проблем исто-
рической науки, не вводит в научный оборот новых фактов и, конеч-
но, не стремится учить историков тому, как нужно писать историю. 
Современная метафизика не может игнорировать исторический мате-
риал потому, что «мировой план», о котором писал Фихте, никто не 
может знать наперед, причем даже не ввиду эпистемологических 
препятствий к этому, а потому, что мировой план истории изменяет-
ся по ходу ее развертывания. Метафизика ищет в историческом про-
цессе общесистемные тренды, инварианты, которые в каждом 
частном случае специфически проявляются в богатстве конкретно-
исторического: без историографии метафизика истории пуста, а без 
метафизики историография слепа.   
Конечно, историография занимается не только реконструкцией 
исторического процесса, но и его объяснением. Историк объясняет 
историю из нее самой; произошедшим событиям и сформировавшим-
ся структурам он ищет причины в других событиях, структурах, про-
цессах, тенденциях. Для научной формы деятельности таковые 
интенции вполне справедливы, однако все ли в истории объяснимо из 
нее самой? Нет ли некоего нерастворимого остатка, который дей-
ствовал бы в историческом процессе как ключевой фактор, но при 
этом не фиксировался бы историографически? 
Историография не дает ответов на вопросы о субстанциальном 
характере исторического бытия, возможном смысле истории, ее 
направленности и т.д. и т.п. Даже имея свое мнение на этот счет, доб-
росовестный историк в большинстве случаев воздерживается от его 
постулирования, поскольку он не сможет подтвердить свое мнение 
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строго научно. Впрочем, отсутствие возможности дать строго науч-
ные ответы на представляющие наибольший интерес для мыслящего 
человечества вопросы не может быть достаточным поводом к тому, 
чтобы отказаться от их обсуждения. Полагаю, что подобные пробле-
мы могут обсуждаться и решаться, но на ином, отличном от исто-
риографического, уровне абстракции, выход на который 
обеспечивает познавательный аппарат метафизики. Именно послед-
няя и призвана обнаружить в историческом бытии нерастворимый 
остаток, интерпретируемый самой метафизикой как проблема начал и 
высших причин сущего. 
Но если подобные вопросы не относятся к компетенции научно-
го дискурса, то в каком значении можно говорить об истинности ме-
тафизического постижения истории? Вопрос об истине для 
метафизики истории имеет совершенно иной характер, нежели во-
прос об истине для историографии. 
Традиционно историография рассматривает в качестве своей 
главной задачи осуществление максимально объективной и досто-
верной теоретической реконструкции прошлого. Это в идеале. Но 
насколько представленная в работе историка репрезентация прошло-
го может соответствовать самому прошлому? Возможно ли в прин-
ципе добиться тождества между фактами истории и 
соответствующими репрезентациями? По мнению Франклина Ан-
керсмита, выяснение фактов есть лишь необходимое условие для 
проведения историографического исследования, но никак не само-
цель, и речь в дискуссиях историков редко идет об истинности или 
ложности фактов, но скорее о релевантности тех или иных репрезен-
таций (Анкерсмит 2007, 88-89). 
Метафизика истории не может, конечно, отказаться (на том ос-
новании, что аналогичный вопрос у историков темен и запутан) от 
стремления к истине, ибо тогда она бы перестала быть метафизикой; 
необходимо лишь обозначить формальные условия метафизической 
истины истории. Эта истина не есть истина факта, т.е. метафизика не 
может и не должна подменять историографию в выяснении того, ка-
кие именно факты имели место в прошлом.  Эта истина не есть также 
  150 
 
Метафизик и история 
истина репрезентации, т.е. метафизику не волнует вопрос о релевант-
ности историографической репрезентации. Эта истина не есть, нако-
нец, истина причинного объяснения факта как факта, т.е. вопрос о 
причинах, предпосылках и последствиях отдельных исторических со-
бытий есть вопрос конкретного историографического изучения, но он 
не выступает темой метафизического дискурса. 
Каковы же исторические истины следует считать истинами ме-
тафизики? Объектом метафизического интереса является не отдель-
ный факт, а тотальность исторического бытия (об этом подробнее 
см. подраздел 3.3.). Факт же интересует метафизику не сам по себе, 
но лишь постольку, поскольку через него искомая тотальность при-
открывается. Далее, метафизику истории интересуют причинные свя-
зи не отдельных локальных событий (конкретное сущее), но 
(поскольку она метафизика) начала сущего-как-такового, т.е. уровень 
не наличного факта, а онтологии. Однако разговор об онтологии ис-
тории возможен лишь со стороны наличного сущего, которое мета-
физикой рассматривается как явление, отсылающее к своему 
трансцендентному источнику, каковой и представляет собой объект 
постижения метафизики в соответствии с ее высшими задачами.  
Но между явлением вообще, историческим явлением — в част-
ности, с одной стороны, и трансцендентным источником — с другой, 
имеет место быть эпистемологическая неопределенность, связанная с 
возможностью разных стратегий интерпретации как самой этой свя-
зи, так и сущности трансцендентного. Признание факта этой неопре-
деленности и вариативности описания не оставляет места претензиям 
на постижение бытия «с точки зрения Господа Бога», даже если ме-
сто Бога занял бы трансцендентальный субъект.  
Впрочем, если метафизические истины станут делом произвола, 
то сама идея истины будет девальвирована и дискредитирована; бо-
лее того, фактически это будет означать неудачу всего предприятия. 
Чтобы этого не допустить, необходимо сформулировать самые общие 
формальные критерии, задающие необходимый минимум того, чему 
должны соответствовать положения, претендующие на статус мета-
физических истин. Итак, метафизическая истина истории, по меньшей 
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мере, должна: 
1. Не противоречить историографическим фактам, т.е. фактам 
истории, принятыми в качестве таковых историками — всем научным 
сообществом или значительной его частью. Факты дискуссионного 
характера метафизике использовать нецелесообразно, ибо это сделает 
очень неустойчивыми ее собственные построения. Последнее на деле 
не слишком ограничит возможности метафизика, потому, что, и здесь 
Анкерсмит прав, основные дискуссии между историками ведутся не 
вокруг фактов, а вокруг репрезентаций. В отношении же репрезента-
ций я не вижу необходимости в каких-либо ограничениях, особенно 
учитывая то, что каждое знаковое событие (а таковыми следует счи-
тать те из исторических событий, в которых с наибольшей отчетливо-
стью являет себя трансцендентное; понятно, поэтому, что именно 
знаковые события представляют наибольший интерес для метафизи-
ки истории) почти всегда представлено в нескольких, часто противо-
речащих друг другу, а то и взаимоисключающих репрезентациях. 
2. Быть самосогласованной, т.е. соответствовать своим экспли-
цитно заявленным допускам. Полагаю, это положение не нуждается в 
особых пояснениях. 
3. Допускать (и предполагать) возможность альтернативных 
истин, т.е. иных концептуальных схем. Здесь необходимо подчерк-
нуть, что многомерность истины вовсе не означает того, что допу-
стима любая интерпретация, ибо это было бы равносильно отказу от 
истины вообще. Я убежден: в рамках одного подхода невозможно со-
здать целостную модель общественного развития, но можно говорить 
об относительно истинных и далеких от истины моделях того или 
иного аспекта соответствующей реальности (понятно, что критерий 
истинности для каждого конкретного аспекта будет отличаться). 
Иными словами, чтобы реализовать требование дополнительности, 
т.е. чтобы разные теоретические модели реальности действительно 
дополняли друг друга, необходимо, чтобы они сами были адекватны 
своему предмету. А для этого метафизика истории должна ратифи-
цировать базовые принципы научного дискурса, в частности — 
принцип объективности.  
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Принцип объективности ориентирует исследователя на получе-
ние информации, характеризующей имманентные свойства изучаемо-
го объекта, которые не зависят от желаний, убеждений, оценок и 
предпочтений познающего субъекта. И хотя полностью исключить из 
познавательного процесса личностные элементы невозможно, их 
необходимо сознательно стремиться сводить к минимуму. В есте-
ствознании сделать это проще, поскольку там объект познания отде-
лен от субъекта, и часто, хоть и не всегда, влияние исследователя 
можно вынести за скобки; объект исследования выступает как внеш-
няя по отношению к познающему субъекту реальность, сама-в-себе 
равнодушная к нему. Иными словами, хотя объект как объект позна-
ния возникает в процессе познания, но в своей собственной сущности 
он не зависим от факта познания, существует вне него27.  
Науки математические составляют в этом отношении прямую 
противоположность естествознанию. Дело в том, что они не имеют 
по существу своего объекта как чего-то противостоящего сознанию, 
внешнего по отношению к нему. Математические понятия есть осо-
бые объекты, которые лишь в субъекте получают свою объектив-
ность. Последняя имеет абсолютную достоверность для 
человеческого сознания, взятого в своей универсальной форме, т.е. не 
как сознание отдельного индивидуума, который, конечно, может и не 
знать математики, но как сознание всеобщее, человеческое вообще, 
или, что то же самое, как абсолютная возможность такой достоверно-
сти. Но именно поэтому математические объекты на самом деле и не 
объекты вовсе, а лишь инструменты; они не существуют сами по се-
бе, а выполняют лишь служебную роль в процессе познания объектов 
иной степени реальности (природа и общество), будучи идеализация-
ми. Таким образом, если в естествознании объект сам по себе не за-
висит от субъекта, то в математике объект конструируется субъектом 
и не имеет какого бы то ни было реального самостоятельного сущест-
27 Читатель может возразить, приведя в качестве контраргумента квантовую 
механику, в которой влияние субъекта познания исключить нельзя. Как по мне, 
здесь дело нечисто, но я спорить не стану и приму возражение, введя уточне-
ние: «в естествознании, кроме квантовой механики». 
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вования28. 
В отношении объективности существования общество занимает 
своего рода промежуточное положение между объектами естество-
знания и математики. При познании общества исследователь стре-
мится занять позицию стороннего наблюдателя, теоретически 
осмысливая бытие общества как реальности, существующей самой по 
себе, то есть безразличной к акту познания и познающему субъекту. 
Здесь обществовед берет пример с натуралиста. Однако в этом своем 
намерении он достигает успеха лишь частично. Помимо сложностей 
чисто методологического свойства, связанных со спецификой соци-
альной реальности, которая не может рассматриваться в строго де-
терминистических категориях, два обстоятельства мешают ему 
уподобиться естествоиспытателю. 
Первое обстоятельство связано с характером познания. Дело в 
том, что научное познание зависит от тех предпосылочных форм, ко-
торые выработало данное общество на конкретном этапе и тех зна-
ний, которыми оно уже владеет. Исследователь использует не только 
собственные наблюдения, но и данные, накопленные его предше-
ственниками, а также сделанные ими теоретические обобщения, по-
этому фактически субъект познания выступает как коллективный 
субъект. Это справедливо для всех наук, даже для тех, которые номи-
нально только возникли. Но применительно к общественному позна-
нию ситуация усложняется: субъект, будучи членом общества и 
выразителем общественной традиции (коллективный субъект), позна-
ет общество как данность, то есть, в определенном смысле общество 
познает само себя. Граница между субъектом и объектом стирается, и 
именно поэтому остро встает вопрос об объективности такого позна-
ния. 
Второе обстоятельство связано с особенностью общества как 
объекта познания, а именно — его заинтересованности в познава-
тельном процессе. Объекты естествознания существовали до процес-
са познания, будут существовать и после него, в этом смысле будучи 
28 Я имею в виду, понятное дело, фактические формы организации математиче-
ского исследования, а не тот смысл, который в него вкладывал Пифагор.  
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независимыми (хотя, разумеется, в качестве объектов исследования 
они конституируются уже собственно в процессе познания; сами же 
они «не знают» что стали для кого-то «объектом»). Конечно, можно 
оказывать на них воздействие, преобразовывать их, но это уже вто-
рично, поскольку никак не следует из их собственной сущности. В 
противоположность им, общество — отнюдь не безразличный объект 
познавательно-практического интереса исследователя. Социальное 
познание выступает как один из факторов, влияющих на развитие 
общества, причем на каждом последующем этапе истории влияние 
этого фактора возрастает. Все это приводит к тому, что в науках, за-
нимающихся познанием человека и общества, требование объектив-
ности порой являются лишь благим пожеланием. 
Как я уже имел повод сказать, философия как таковая не отно-
сится ни к естественным, ни к математическим, ни к социогумани-
тарным наукам. Однако отдельные философские дисциплины 
соотнесены с теми или иным научными сферами, к примеру, филосо-
фия математики соотнесена с математикой, философия физики — с 
физикой и т.д. Философия (метафизика) истории соотнесена с исто-
риографией и другими общественными науками, а сам философ ис-
тории выступает как обществовед. Поэтому на него распростра-
няется сходная для всех обществоведов проблема соблюдения прин-
ципа объективности. 
Но нужно ли вообще философу истории придерживаться этого 
принципа? Почему бы не свести все к переживанию, к опыту воспри-
ятия истории (или, говоря словами Анкерсмита, к «возвышенному 
историческому опыту») и заявить urbi et orbi: «это мое личное субъ-
ективное мнение, на которое я, как и всякий человек, имею полное 
право»? 
Конечно, нельзя лишить человека (даже если он является фило-
софом) права на субъективное мнение, особенно когда вопрос касает-
ся истории и ее интерпретаций; Клио — капризная Муза, у которой 
семь пятниц на неделе. Кроме того, добиться полной объективности 
при постижении истории весьма затруднительно. И все же, стремить-
ся к максимальному соблюдению этого принципа необходимо. При-
155 
 
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
чем, дело здесь не только в профессиональной этике. Ложное воспри-
ятие истории может иметь отнюдь не только теоретические послед-
ствия: от адекватности расшифровки культурно-исторических кодов 
во многом зависит адекватность принятия решений в настоящем, а 
также достоверность прогнозирования будущего, а, следовательно — 
и управления им (Халапсис 2004b). Сознательная фальсификация ис-
тории, осуществляемая даже с самыми благими намерениями, спо-
собна нанести обществу немалый вред. Крайне негативно на 
объективность исследования также влияет политическая ангажиро-
ванность автора; если последний в одном лице выступает и как фило-
соф, и как политик, то первый почти всегда оказывается в услужении 
у второго. Когда же философ берет на себя идеологическую миссию 
(Халапсис 2010c), принципом объективности ему приходится при 
жертвовать почти наверняка. 
Есть немало теоретиков, для которых философия истории ока-
зывается средством выражения национальных чувств или партийной 
(в широком смысле слова) пропаганды. Не составляет большого тру-
да придумать такую модель истории, в рамках которой кто угодно 
мог бы доказать что угодно — всемирно-историческую миссию про-
летариата, превосходство арийской расы или то, что развитию циви-
лизации человечество обязано разумным инопланетным рептило-
идам. Каждая из этих (и многих иных) концепций может подаваться 
как «объективная», базирующаяся на «строгих научных данных», 
«новейших открытиях» и т.д. Но как же выявить действительно объ-
ективное содержание философско-исторических концепций и отде-
лить его от сугубо идеологических конструкций? Конечно, в каждом 
конкретном случае следует принимать во внимание изложенные фак-
ты, аргументы и следующие из них выводы. Но нельзя забывать, что 
аргументы могут быть подобраны тенденциозно, а факты подтасова-
ны. Все это поставит под сомнение объективность (а, стало быть, — и 
достоверность) выводов. Обречена ли философия истории на то, что-
бы быть «служанкой идеологии» или все же ее модели могут выра-
жать объективное содержание исторического бытия? 
Я считаю, что объективность философско-исторического иссле-
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дования вполне возможна. Одним из критериев (с негативной сторо-
ны) для меня является национальный. Я имею в виду следующее. 
Возьмем какой-нибудь философско-исторический трактат и предста-
вим, что нам неизвестен его автор. Сможем ли мы из текста узнать 
его национальность? Если не сможем, или национальность автора бу-
дет давать о себе знать лишь во второстепенных деталях, то этот 
текст может претендовать на значительную степень объективности. 
Лишь по некоторым нюансам можно догадаться, что «Закат Европы» 
написал немец, «Постижение истории» — англичанин, а «Социаль-
ную и культурную динамику» — американец русского происхожде-
ния. Зато национальность авторов «России и Европы» или «Великой 
шахматной доски» ни у кого не вызовет сомнений. 
Конечно, из того, что сочинение Освальда Шпенглера более (в 
соответствии с принятым здесь критерием) объективно, чем работы 
Николая Данилевского и Збигнева Бжезинского, еще не следует, что 
оно само по себе более достоверно, поскольку, во-первых, нацио-
нальный критерий — один из критериев объективности, но не един-
ственный, во-вторых, объективность является необходимым, но не 
достаточным компонентом достоверности. Однако если философ-
ский текст не является рупором патриотических идей его автора, то и 
выводы будут вызывать гораздо больше доверия. В противном слу-
чае, прежде чем говорить о достоверности выводов соответствующе-
го трактата, придется мысленно извлечь из него все национальное, и 
смотреть уже на то, что останется. Вот этот остаток и будет ценой 
такого текста как текста философского, сколь бы ценен он ни был 
как пропагандистское или идеологическое сочинение. 
Тем не менее, есть познавательная сфера, на которую действие 
принципа объективности я бы не стал распространять. Это сфера по-
знания будущего. Такого рода познание не есть познание чего-то 
объективно существующего как данности, но рассмотрение наиболее 
вероятных возможностей развития релевантных объектов (народов, 
государств, цивилизаций и т.д.). В этом случае даже взаимно проти-
воположные прогнозы могут быть одинаково возможны. Разговор 
здесь, стало быть, должен идти не об объективности (ибо положение 
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дел в будущем еще не сложилось, оно не характеризуется наличной 
данностью присутствия), а об адекватности и о достоверности про-
гноза. Кроме того, сам факт прогноза может иметь для будущего се-
рьезные последствия, ведь прогнозы как раз и делаются для того, 
чтобы направить усилия на реализацию наиболее благоприятного из 
всех возможных сценария и недопущения реализации неблагоприят-
ного. Особенно интересен второй случай: теоретик предсказывает 
возможность какого-либо крайне неблагоприятного события (круше-
ния цивилизации, техногенной катастрофы, ядерной войны и т.д.) как 
раз для того (если он не такой фаталист как Шпенглер), чтобы его 
прогноз не оправдался. 
Одно из своих эссе Бертран Рассел заканчивает любопытным 
прогнозом: «Если человеческие существа, распаленные гневом, при-
бегнут к помощи насекомых и микроорганизмов (что, конечно, про-
изойдет в случае большой войны), то, по-видимому, насекомые и 
останутся единственными победителями. С космической точки зре-
ния, наверное, об этом сожалеть не стоит; но как человеческое суще-
ство, я не могу не вздохнуть с сожалением о конце моего вида» 
(Рассел 1990, 424). Занятие «космической точки зрения» при прогно-
зировании будущего не является задачей теоретика, который вовсе не 
обязан с холодным равнодушием констатировать наступление бу-
дущего как чего-то неотвратимого (тот же Рассел, я подозреваю, 
написал свое эссе не имея в виду оплакивание судьбы человечества). 
Абсурдно навязывать свою волю прошлому, но вовсе не безрассудно 
пытаться управлять будущим, поэтому и философу истории также 
нет необходимости делать вид, что будущее его занимает исключи-
тельно из теоретических соображений. 
Из всего сказанного видно, что не может идти речь о какой бы 
то ни было конкуренции между историографией и философией (ме-
тафизикой) истории хотя бы потому, что они занимают разные пред-
метные ниши. Также нельзя говорить о предпочтительности одного 
пути над другим, поскольку эти пути не альтернативные, а дополня-
ющие. Эффективность же метафизического дискурса истории не в 
последнюю очередь зависит от того, как сама метафизика себя пози-
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ционирует и какие принципы закладывает в основу собственного ме-
тода.  
Метафизика истории, как, впрочем, и всякая философия исто-
рии, оказывается делом странным, ввиду отмеченной напряженности 
между вечными сущностями и более-менее случайными событиями, 
составляющими собственное «тело» истории. Снятие напряженности 
посредством рассмотрения становления через призму бытия, с одной 
стороны, бытия в контексте становления — с другой, является од-
ной из главнейших проблем современной метафизики истории. 
Итак, в этом подразделе обоснована законность притязаний ме-
тафизики на постижение исторического процесса. Сможет ли она ре-
ализовать свои притязания? Об этом — разговор далее. 
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3.2. Где скрывается прошлое?  
 
Возможность постижения истории основывается на допущении, 
что познаваемый объект есть нечто онтологически фундированное, 
по отношению к чему допустимо употребления слова «реальность»29; 
вне этого предположения историческое исследование было бы со-
вершенно пустым и бессодержательным времяпровождением. Спе-
цифика исторического предполагает не только особую методологию 
исследования, но и свои критерии достоверности полученных резуль-
татов. Говорить же о достоверности при постижении истории можно 
лишь в случае установления четкой связи между репрезентантом и 
репрезентацией. Характер этой связи может трактоваться по-разному, 
причем разброс мнений здесь достаточно широк; ситуация обостряет-
ся тем, что наблюдаемый ныне разгул интерпретаций ставит под удар 
не только историографию, но и подрывает онтологический фунда-
мент самой истории, ибо становится неясным метафизическое отли-
чие подлинной истории от вымышленной или сфабрикованной, равно 
как и смысл этой подлинности.  
Поскольку претендующее на объективную истинность суждение 
приходит в соприкосновение с действительным положением дел, это 
последнее должно служить защитой от фальсификаций и при необхо-
димости предъявляться для проверки адекватности теоретической 
модели. Однако историческое бытие, по понятным причинам, не мо-
жет предъявляться как наличная данность. Для проверки своих гипо-
тез и защиты от фальсификаций историки используют разнообразные 
29 В словосочетании «историческая реальность» это предположение (ввиду сво-
ей как бы очевидности зачастую непроговариваемое) формально (хоть и им-
плицитно) закрепляется в языке. 
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источниковые массивы, но ведь речь идет не о реальности их самих, а 
о содержании постигаемого с их помощью исторического процесса.  
Что именно происходит, когда теоретик «работает» с прошлым? 
Если прошлого «нет», то сама возможность такой работы становится 
проблематичной, ведь нельзя работать с тем, чего нет. Впрочем, даже 
говоря о том, что прошлого актуально нет, каждый, тем не менее, 
чувствует разницу между тем, что «нет, потому что уже нет» и тем, 
что «нет, потому что никогда не было». Иначе говоря, хотя со сторо-
ны настоящего может показаться, что и то, и другое равно нет, это 
равенство отсутствия иллюзорно, оно не стирает границы между 
тем, что «некогда было» и «никогда не было».  
Ясно, что историка интересует лишь то, что было, и даже игры с 
контрфактической (альтернативной) историей (Bulhof 1999, Collins, 
Hall, and Paul 2004, Cowley 2000, Evans 2014, Ferguson 1999, Kaye 
2010, Maar 2014, Nolan 2016, Rockhill 2017, Rosenfeld 2005, 2016, 
Sunstein 2016) имеют научную ценность лишь в аспекте лучшего по-
нимания и оценки того, что реально произошло. Прошлое хотя и не 
есть реальность в смысле наличного сущего, все же имеет к реально-
сти отношение, поэтому не может быть названо «небытием» (послед-
нему не может быть присуща какая бы то ни было «истина» хотя бы 
потому, что небытию вообще ничто не может быть при-суще).  
Должен ли историк стремиться к истине прошлого в его соб-
ственной сущности («как было на самом деле»), или же только к 
правдоподобию («как могло быть»)? Насколько критичным для исто-
рика оказывается отсутствие опыта прошлого? Эти и подобные им 
вопросы имеют значимость для самой историографии и для теории 
истории, но не для метафизики, поэтому в мои планы не входит рас-
смотрение вышеупомянутых позиций. Однако такие вопросы подво-
дят метафизику истории к проблеме, имеющей актуальность уже для 
нее самой. Эта проблема связана с установлением онтологического 
характера прошлого в контексте возможности получения личностью 
исторического опыта. 
Поскольку история есть движение общества во времени, можно 
было бы предположить, что все три его модуса — прошлое, настоя-
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щее и будущее — для постижения истории равноценны. Но ввиду то-
го, что настоящее еще не завершилось (а значит — и не осуществи-
лось), будущее еще не задействовано в бытии как данность, и лишь 
прошлое, осуществившись, уже определилось, устоялось, именно в 
него коллапсирует историческое время, сворачиваясь и упаковываясь 
в соответствующую прошлому и называемой «исторической памя-
тью» область рефлексивной сферы. Поэтому постигающий историю 
субъект направляет свою познавательную активность на прошлое, 
хотя бы и имея в виду настоящее или пытаясь угадать контуры буду-
щего. 
В обыденном словоупотреблении под «реальностью» понимает-
ся вся бытийная сфера здесь-и-сейчас наличествования, характеризу-
ющаяся эмпирической наглядностью. В этом смысле завязанное на 
прошлое историческое бытие не может претендовать на обыденно 
понятую «реальность». Можно ли из этого заключить, что историче-
ское бытие оказывается не-реальным, ввиду чего и не бытием вовсе? 
Если отвечать утвердительно, тогда грань между прошлым как уже-
не-бытием (сбывшейся историей), сослагательным прошлым как ес-
ли-бы-бытием (альтернативной историей) и вымышленным прошлым 
как фикшн-бытием стирается до полного исчезновения, ибо уже не 
остается возможности отделить первое (как нечто реальное) от второ-
го и третьего. Но сведéние реальности к наглядности и фактичности 
здесь-и-сейчас присутствия разрушает собственно идею реальности, 
ибо эта наглядность и это присутствие также имеют свою историю 
(Хайдеггер 1997, 382). Если же истории будет отказано в реальности, 
то о существующем наглядно придется заключить, что оно бытий-
ствует беспричинно и беспредпосылочно, возникая при этом в мо-
мент восприятия, т.е. что реальности ничто не предшествует во 
времени. Это заключение вытекает из присущего «здравому смыслу» 
убеждения, что реальность наглядна, убеждения, которое в случае его 
последовательного проведения приходит к отрицанию всякой реаль-
ности. Очевидная абсурдность такого вывода дает основание считать 
пустым предрассудком рассмотренное убеждение о наглядности ре-
альности. Но если реальность нечто не наглядна, что дает основание 
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причислять это «нечто» к реальности и каким образом можно указать 
на это него?  
Реальная определенность настоящего заключается в наличии 
универсального и открытого поля действия, служащего ареной жиз-
ни, борьбы и самоутверждения различных Я. Эти последние испыты-
вают воздействие со стороны реальности, пытаются в ней 
самопозиционироваться, совершают некие поступки, созерцая и 
ощущая на себе их результат. Вот этот плотный контакт с бытием 
всего ближе подходит к тому, что обычно именуют «реальностью». 
Проблема реальности прошлого состоит в отсутствии такого контак-
та, в защищенности прошлого от вторжения со стороны пребываю-
щего в настоящем субъекта, а, следовательно — в его иммунитете к 
действию. В настоящем контакт Я с бытием является двусторонним, 
в случае же прошлого по меньшей мере одна сторона — Я — оказы-
вается без-деятельной, поскольку не может его изменить, на него (в 
собственной его сущности) повлиять.  
А как обстоит дело со второй стороной, оказывает ли она воз-
действие на Я? Не будем торопиться давать положительный ответ, 
ибо два соображения заставляют сомневаться. Во-первых, чтобы ока-
зывать влияние, необходимо существовать, а факт существования 
прошлого пока достоверно не установлен. Во-вторых, если нечто 
здесь-и-сейчас оказывает влияние на определенное Я, то это нечто 
соприсутствует с ним во времени, сосуществует с ним в хронопотоке, 
а, стало быть, есть форма бытия настоящего, но не прошлого. 
Если бы удалось разрешить эти сомнения, выявив онтологиче-
ский статус свершившегося и уяснив способ его вовлеченности в по-
ле действия настоящего, тогда бы удалось вернуть предприятию 
постижения истории его онтологический фундамент, со всеми выте-
кающими отсюда метафизическими следствиями.  
Ввиду того, что прошлое установилось, завершилось, сталось, в 
смысле онтологической определенности оно более реально, чем для-
щееся и в этом длении проблематичное, незавершенное, четко не 
очерченное настоящее, не говоря уже об окутанном туманом возмож-
ного будущем. Разумеется, реальность прошлого особого рода, оно 
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реально, но при этом не наглядно и не эмпирично (даже в «следах 
прошлого» содержится не само прошлое, а некая знаковость, помо-
гающая историку его узнать и реконструировать), оно мыслится в 
связи с настоящим, но не положено в объективном мире как нечто, 
соседствующее с ним. Хотя прошлое существует в рефлексивном по-
ле размышляющего о нем субъекта, а исторические источники лишь 
определяют топологию, хронологию и конкретное содержание про-
шлого как истории, было бы неверно реальность прошлого сводить к 
области субъективных переживаний, каковая слишком зыбка, чтобы 
претендовать на громкое звание «реальности». Прошлое задействова-
но в настоящем, но не имеет в нем своего автономного онтологиче-
ского представительства. Оно бытийствует как бы в зазоре между 
духовным миром познающего его субъекта и объективным миром 
настоящего (настоящим миром), а потому, будучи в-себе-определен-
ной реальностью, извне (а подход к «прошлому», понятное дело, воз-
можен только извне) ускользает от схватывания. Можно ли в таком 
случае рассчитывать на достоверное знание о прошлом? 
Прошлое имеет самое непосредственное отношение к мысляще-
му Я. При внимательном рассмотрении это отношение оказывается 
не внешним и привнесенным, но внутренним, фундаментальным, ин-
тимным. Картезианская процедура cogito неявно, но с необходимо-
стью предполагает проведение еще одной процедуры, которую 
можно назвать процедурой установления самотождественности, и 
которая выражается формулой «Я есть Я».  
Каждый, кто потрудился воспроизвести в своем сознании мыс-
ленный эксперимент Декарта, имеет полное право утверждать: «Я 
мыслю, следовательно, Я существую»; содержание этого положения 
не зависит от имени произносящего, а это значит, что Я выступает в 
статусе трансцендентального субъекта. Но трансцендентальным Я 
становится только как следствие проведения процедуры cogito, а в 
самом начале мысленного эксперимента Я не может не быть эмпири-
ческим, ибо прежде рассуждений о сущности чистого Я, субъект име-
ет как предданный факт свое личное, это-вот-Я. Чтобы сказать: «Я 
мыслю…», «Я сомневаюсь…» и т.д., он должен иметь изначальное 
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(пусть сколь угодно смутное и нерефлексивное) представление о том, 
что Я есть Я. Знание самого себя как Я предполагает знание соб-
ственных предпосылок, конституирующих когнитивный горизонт, 
который и определяет сущность личности. В формуле «Я есть Я» 
происходит увязывание уникально определенной мыслящей точки 
пребывающего hic et nunc сознания с бытийным потоком мысли, со-
стоящего из множества моментов формирующего личность мышле-
ния. Иными словами, в акте самоидентификации (самоосознания) 
личность устанавливает тождество между собой как бытийствующей 
в момент мышления, и тем, что она по-мнит о себе, т.е. тем, что во-
шло в сферу ее сознания ранее, став собственностью и неотъемле-
мой частью этого-вот-Я.   
Стало быть, процедура cogito начинается не с методического 
сомнения, а с установления тождества мыслящего Я с конкретной 
личностью, осуществляющей мышление. Этот первый шаг не обяза-
тельно проходит в прямой форме («Я есть Я»), поскольку он уже не-
явно пройден в процессе истории становления этой личности, но 
логически это все же первый и необходимый шаг. Начиная размыш-
лять о сущности бытия и подвергать это бытие сомнению, сознание 
уже исходит из предположения, что Я есть мое Я, топологически и 
хронологически выделенное; когда сознающий начинает сомневаться 
и искать опору в бытии, он, не подойдя еще к мысли об аподиктично-
сти собственного существования в противоположность проблематич-
ности существования не-Я, уверен, тем не менее, что его 
сомневающееся Я принадлежит конкретной личности.  
Пусть «Первоначала философии» попались в руки Петру, и он, 
вслед за Декартом, начал рассуждать о возможности фабрикации ми-
ра хитрым и могущественным демоном. Но чтобы прочитать Декарта, 
он должен для начала уметь читать; если он не владеет латынью, на 
которой написан этот трактат, он будет читать его в переводе на тот 
язык, который ему, Петру, знаком. Но даже если вынести за скобки 
социокультурные предпосылки, определяющие возможность кон-
кретного человека нечто прочитать, и прочитать так, как он читает, 
все равно останется то, в чем Петр уверен точно еще до начала чте-
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ния, и что он не поставит под сомнение даже усомнившись во всем 
остальном, — а именно, что он именно Петр, а не, например, Мария. 
То есть, еще до проведения процедуры cogito, мыслящий должен 
иметь уже опыт Я, он должен быть уверен, что слово «Я» имеет 
смысл и этот смысл в его случае определяется осознанием себя в ка-
честве уникального мира конкретного Я.  
Чем же уникально это мыслящее Я? Оно есть непосредственно, 
всегда здесь и сейчас, а весь остальной мир центрируется вокруг это-
го наличного Я: эта вещь близко, а та — далеко, это событие проис-
ходит сейчас, то — уже произошло и т.п. Но топологически и 
хронологически «схватить» сущность Я невозможно, ибо такое вúде-
ние бытия есть следствие существования Я, а не его причина. Соот-
ветственно, одно Я от другого отличаются не столько местом 
присутствия и временем пребывания, сколько неповторимостью со-
здаваемой им личности. Эта последняя неотделима от сформировав-
ших ее воспитания, переживаний, опыта и т.д.; личность немыслима 
вне своей истории, лишь часть которой осознается (через память) в 
качестве таковой. Стало быть, необходимой предпосылкой для про-
ведения процедуры cogito есть наличие личной истории, без которой 
человек не поднялся бы на уровень самосознания (и самоосознания).   
 Замечу при этом, что процедура cogito в явной форме не требу-
ет и не предполагает наличия исторической своей основы, поскольку 
она имеет касательство не к эмпирическому (с необходимостью ока-
зывающимся историческим), а к трансцендентальному Я. Однако, как 
выше было уже сказано, трансцендентализация Я наступает уже в 
финале, когда процедура проделана, мысль завершена и формализо-
вана, есть готовый результат, который каждое Я может применить к 
себе; в начале же размышления субъект выступает как эмпирическое 
Я, поскольку он еще не обосновал возможность бытия чего-либо 
внешнего по отношению к себе, а то, что ему дано с очевидностью — 
это он сам, представленный себе в непосредственном внутреннем 
опыте, в котором пока нет места ничему ни трансцендентному, ни 
трансцендентальному. 
Итак, каждое Я, осознающее себя таковым, уже имеет опыт ис-
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тории как истории этого Я, посредством которой формируется его 
личность. Из этого, тем не менее, не следует заключение о тождестве 
«Я» и «истории этого Я». Ранее шел разговор об «эмпирическом Я» и 
«Я трансцендентальном». Следует указать, что можно мыслить Я и в 
третьем аспекте. Этот аспект связан с единичным, но не эмпириче-
ским Я. Неявленность в опыте приводит к изрядным трудностям при 
фиксации и описании этой реальности, выйти на которую можно 
лишь окольным путем. 
Не вдаваясь в дебри психологических концепций и трактовок 
(для моего исследования они не принципиальны), просто приму, что 
сознание — это опыт, в котором мы отдаем себе отчет (Schneider 
and Velmans 2007, 1). Опыт оказывается в основе бытия человека как 
личности, будучи актуализирован посредством памяти, позволяю-
щей осуществить акт самоидентификации «Я есть Я» (см. также под-
раздел 1.3.). Полная потеря памяти — потеря собственного «Я». 
Память оказывается условием возможности отдавать себе отчет в 
собственном опыте, и в этом смысле — условием сознания. 
В связи с этим трудно удержаться от искушения сопоставить 
мозг с аппаратной начинкой компьютера («железом»), а сознание (ка-
кой бы сложной структурной упорядоченностью оно ни было пред-
ставлено) — с программным обеспечением и массивам данных; 
процесс мышления, таким образом, обеспечивается взаимодействием 
человеческого «hard’а» и «soft’а». Гипотетически можно допустить 
возможность сканирования сознания, его оцифровки и переноса на 
иной носитель (например, компьютер или «отформатированный» 
мозг другого человека). Можно допустить и возможность изменения 
личности путем стирания информации с последующей «перепрошив-
кой» («перепрограммированием»). Франкенштейны будущего могли 
бы пойти еще дальше, найдя способы «обмена телами» или «проката 
тел», не говоря уже о перспективе выхода человечества в «электрон-
ную (цифровую) форму жизни», при которой работа сознания зависе-
ла бы не от смертного человеческого тела (головного мозга), а от 
компьютерных систем; при этом принципиально решался бы вопрос 
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искусственного бессмертия30. 
Осуществление обрисованного выше проекта сталкивается с 
весьма существенными проблемами, причем дело не только в техни-
ческих сложностях. Мысленно можно отделить сознание человека от 
его тела, т.е. рассуждать отдельно о res cogitans и res extensa. Но в той 
действительности, которую человек считает «своим миром», и в том 
экзистенциально-темпоральном интервале, который он называет 
«своей жизнью», реальное такое разделение помыслить непросто.  
Представим себе, что каким-то образом удалось считать инфор-
мацию с головного мозга одного человека и записать ее на предвари-
тельно отформатированный мозг другого (или — в совсем 
нечеловеческий «мозг»). Представим, далее, что в результате этой 
процедуры личность двойника оказалась бы полностью тождествен-
ной личности оригинала. Но ведь для последнего при этом ничего не 
изменится, он не станет «двумя» личностями, не будет видеть мир «в 
четыре глаза», находиться одновременно в двух местах и т.д. Даже 
если будет сделана тысяча «копий» этой личности, она не станет «ты-
сячекратно живой», а останется одной, привязанной к своему телу и 
его жизненным функциям, от которых Я так или иначе зависимо.  
Сказанного выше достаточно, чтобы признать, что: 1) человече-
ская «самость» всегда уникальна и единична, а сколь угодно подоб-
ная «копия» будет иной самостью, 2) «голограмма» личности — это 
не личность, и даже в случае ее инсталляции в иное тело тождествен-
ность личности не сохранится, ибо тождественность — это быть тем 
же, а не таким же. Стало быть, между телом и сознанием здесь-в-
этом-бытии существует не акцидентная, а субстанциальная связь.  
Поэтому имеет смысл говорить о реальном существовании Я в 
30 В некоторых художественных фильмах и фантастических романах подобные 
(в той или иной степени) идеи уже давно обсуждаются; они же вдохновляют и 
трансгуманистов (Blake, Molloy, and Shakespeare 2012, Cole-Turner 2011, Farrell 
and Hart 2011, Fuller and Lipińska 2014, Hansell and Grassie 2011, Hauskeller 2016, 
Lilley 2013, Malapi-Nelson 2017, Mehlman 2012, Mercer and Maher 2014, Mercer 
and Trothen 2014, More and Vita-More 2013, Mossman and Tirosh-Samuelson 2012, 
Noyer 2016, Sirius and Cornell 2015). 
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единстве тела и сознания, которое оказывается субстанциальным, 
ввиду чего такое Я уместно (в данной познавательной ситуации и 
принимая во внимание условность таковой номинации) назвать суб-
станциальным. Субстанциально, разумеется, не тело (поэтому здесь 
не идет речь о «физическом Я»), а фундаментальное единство тела и 
сознания (души), причем, именно этого тела и именно этого созна-
ния.  
Эмпирическое Я дано непосредственно, эксплицируясь в акте 
самосознания, трансцендентальное Я возникает в процессе мышления 
и социализации (мышления о себе самом, результаты которого рас-
пространяются на другие Я), субстанциальное Я выступает как 
непременное условие существования первого и второго. Достовер-
ность каждого из этих аспектов Я имеет разную природу и может 
быть установлена при проведении процедуры cogito, но на разных 
этапах.  
На первом этапе устанавливается достоверность эмпирического 
Я, когда дух, пройдя испытание методическим сомнением, признает, 
что он сам, мыслящий, несомненно, существует. На втором этапе 
обосновывается существование окружающего мира, в котором дух 
выделяет некий объект, вокруг которого «мир» центрируется и кото-
рый служит для него самого пристанищем — это его тело, которое, 
по крайней мере, в этом пласте бытия, есть условие существования 
мыслящего Я31. И на третьем этапе дух сталкивается в опыте с Дру-
гим Я, которое действительно, поскольку действителен весь окружа-
ющий мир, но в отличие от иных объектов мира, выражающих себя 
через протяженность, содержит в себе вселенную собственных cogita-
tions (говоря словами Гуссерля). Подозрение о тождестве разных, 
конституируемых в актах мышления вселенных cogitationes, центри-
31 «Среди тел, — отмечал Эдмунд Гуссерль, — охваченных этой природой в мо-
ей собственной сфере, я нахожу мое живое тело, выделенное в своей уникаль-
ности, как то единственное среди них, которое есть не просто тело, но именно 
мое живое тело, единственный объект в пределах абстрагированного мной ми-
рового слоя, которому я, сообразуясь с опытом, приписываю поля ощущения…, 
единственный живой объект, в котором я непосредственно преобладаю и гос-
подствую, как, в частности, и в каждом из его органов» (Гуссерль 1998, 194). 
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рованных вокруг разных Я, выводит дух на трансцендентальный уро-
вень, где он задает вопросы уже не о сущности собственного, этого-
вот Я, но о Я-как-таковом, человеческом вообще.  
Для эмпирического Я прошлое, как уже было сказано, выступа-
ет конституирующим фактором, без которого это Я теряет самое се-
бя. Для субстанциального Я прошлое есть не память, а след. Знание о 
прошлом, определяющее своеобразие эмпирического Я и необходи-
мое ему для установления самотождественности, для субстанциаль-
ного Я не имеет никакого значения. Являя собой онтологическое 
единство тела и сознания, субстанциальное Я несет на себе отпечаток 
прошлых событий, предоставляя помнить и размышлять о них эмпи-
рическому Я. Последнее, работая с переданной от субстанциального 
Я информацией и используя его «физические ресурсы», выступает 
как актуальность сознания. Эта актуальность суть лишь вершина 
айсберга жизни сознания, которое «помнит» несравненно больше, 
чем осознает, и «знает» больше, чем оно знает (Корет 1998, 35).  
Стало быть, личное человеческое Я (а в таком качестве высту-
пают Я эмпирическое и Я субстанциальное) настолько плотно завяза-
но на прошлое, что без последнего оно даже не может мыслиться. В 
этом отношении действительность прошлого не просто достоверна, а 
аподиктична. Эта аподиктичность следует из рассуждения: «Я мыс-
лю, следовательно, осознаю себя. Поскольку я осознаю себя, я осо-
знаю себя таким, каков я есть. Я таков как есть потому, что я стал 
таким. Следовательно, у меня, такого, как я есть сейчас, с необходи-
мостью есть прошлое, через которое сталось мое настоящее». Это 
рассуждение, которое я предпринял в развитие декартового cogito, 
можно выразить кратко в виде формулы: «Всякое мыслящее Я имеет 
свое прошлое». Это прошлое «упаковано» в опыт, формирующий, 
собственно говоря, и саму личность.  
Разумеется, что такого рода достоверность прошлого ничего не 
говорит о самóм прошлом в его конкретных характеристиках, но это 
и не имеет значения для метафизики. Дело в том, что вопрос об ис-
тине прошлого может иметь, по меньшей мере, два смысла: 1) «ис-
тинно ли, что прошлое было таковым?», и 2) «как причастно прошлое 
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истине бытия?». Эти вопросы отличаются не только по формальному 
критерию дисциплинарных компетенций. Первый вопрос — эписте-
мологический, а второй — онтологический, причем разница в данном 
случае весьма существенна. Метафизик, оставаясь метафизиком, не 
обязан заниматься установлением достоверности того или иного фак-
та, критикой источников, архивными изысканиями и т.д.; историк же, 
оставаясь историком, не обязан касаться онтологических вопросов, в 
попытке ответа на которые он будет не в состоянии задействовать 
свой профессиональный познавательный инструментарий32. На пер-
вый вопрос ответ дает историография, и лишь второй вопрос касается 
проблематики философии истории вообще, и метафизики истории — 
в частности. 
Выше была показана неотделимость Я от исторического (пусть 
даже выраженного в форме сугубо индивидуальной истории) опыта; 
можно сказать, что исторический опыт неизбежен. В то же время, ис-
тория-как-репрезентация для человека всегда проблематична, при-
чем, это касается не только репрезентаций того прошлого, свидетелем 
которого он, ныне живущий никак не мог быть, но и того прошлого, 
которое вошло в его личный исторический опыт.  
По мнению Анкерсмита, исторический опыт вообще, возвышен-
ный исторический опыт (sublime historical experience) — в частности, 
не может рассматриваться в критериях истинности, он не может быть 
истинным или ложным, при этом голландский философ постоянно 
противопоставляет истину и опыт, пытается вырвать опыт из-под 
власти истины. Если рассматривать истину строго в эпистемологиче-
ском смысле, а опыт соотносить с онтологическим «есть», и тогда по-
зиция Анкерсмита будет выглядеть оправданной ввиду того, что опыт 
(каким бы он ни был) — это факт (и как факт он бесспорен, находясь 
«по ту сторону» дискурса), а истина — идеал (а как каждый идеал она 
оказывается, до известной степени, абстрактной).  
Но при таком подходе упускается из виду одно немаловажное 
обстоятельство. Истина — это не просто категория эпистемологии 
32 Впрочем, это, конечно, не мешает метафизику какое-то время побыть в роли 
историка, или историку — заняться метафизикой. 
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как собственность этой последней. Ведь чтобы сам познавательный 
акт состоялся, представление об истине уже должно быть свойствен-
но сознанию до и вне всякой возможной эпистемологии. В рамках 
эпистемологии могут существовать разные концепции истины, но са-
ма истина есть нечто большее, чем результат познавательных усилий. 
Направленность человека на познание уже пред-полагает истину как 
свою пред-посылку, то есть, приступая к познанию, субъект уже из-
начально направлен на истину, и лишь затем, задним числом, он пы-
тается выяснить для себя, что же можно обозначить в качестве 
истины и каковы ее критерии. 
Поэтому я полагаю, что истина не может противопоставляться 
опыту хотя бы потому, что опыт имеет отношение к экзистенции, а 
истина — к трансценденции. Это хотя и разные онтологические уров-
ни, но соотносятся они с одной онтологической сферой — сферой ан-
тропной определенности бытия. Человек стремится организовать 
свою познавательную деятельность таким образом, чтобы она вела 
его к истине, однако уже то, что познавательная деятельность для не-
го вообще возможна и желанна, свидетельствует о том, что человек 
заранее обладает истиной (хотя и не в ее собственной сущности, но, 
по крайней мере, в виде оправдывающей соответствующие усилия 
цели), причем истина оказывается не просто соотнесенной с конкрет-
ной познавательной ситуацией; она делает возможным само суще-
ствование ситуаций как познавательных. «Истина», стало быть, есть 
изначальное антропологическое свойство, благодаря которому воз-
можно всякое вообще познание с его истинами.  
При такой постановке вопроса оказывается, что истина лишь во 
вторую очередь соотнесена с эпистемологической проблематикой, а в 
первую очередь она онтологична как человеческое «стремление к». 
Когда же сознание дистанцируется от истины, оно дистанцируется от 
самого себя. 
Таким образом, отказ субъективного духа от установки на исти-
ну следует признать неадекватным его природе как духа. Частные же 
истины действительно могут рассматриваться в эпистемологическом 
плане как нечто производное, как результат познавательной деятель-
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ности, причем такой, который следует из опыта, а не предшествует 
ему. Как отмечал Робин Дж. Коллингвуд «… философ, в той мере, в 
какой он думает о субъективной стороне истории, является эпистемо-
логом, а в той мере, в какой он думает о ее объективной стороне — 
метафизиком» (Коллингвуд 1980, 7). Хотя Коллингвуд имел в виду 
целостное осмысление философом исторического процесса, подобное 
разделение касается, несомненно, и рефлексии в отношении истори-
ческого опыта. Все, что связано с содержанием исторического опыта 
(а вопрос содержания при ближайшем рассмотрении оказывается 
увязан с проблемой интерпретации) предстает как главным образом 
эпистемологический вопрос выяснения адекватности личного исто-
рического опыта объективным историческим процессам. Все, же что 
связано с самой возможностью исторического опыта, есть уже вопрос 
онтологический.  
Причем следует иметь в виду, что личный опыт, как ни странно, 
не есть нечто устойчивое и однозначно зафиксированное. Например, 
участник революции в процессе собственно революционных событий 
имеет о них одно мнение, а впоследствии может его изменить, при-
чем иногда весьма существенно. Оценка же так или иначе оказывает 
влияние и на пережитый опыт. Ретроспективно он может переосмыс-
лить содержание своего опыта, изменить акценты, перестроить 
иерархию компонентов опыта (те компоненты опыта, которые ранее 
переживались им как главные, могут отойти на задний план, а те 
компоненты, которым он ранее не придавал значения — напротив, 
станут ключевыми). Эта «корректировка прошлого», даже и взятого в 
виде как будто бы нейтрального исторического опыта, есть скорее 
правило, нежели исключение и разница в описании очевидцами и 
участниками одних и тех же событий «по горячим следам» и «по 
прошествии времени» почти всегда имеет место быть. С другой сто-
роны, то, что касается самого факта опыта прошлого, то здесь созна-
ние совершенно уверено в его «есть». Именно это «есть» как «сейчас-
у-меня-есть-этот-опыт» дает основание онтологизировать то, что 
«было», т.е. приписывать этому «было» реальное существование, хо-
тя и выпавшее из настоящего, но все же несомненное и не исчезнув-
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шее полностью из бытия. На этом же основании Я пролонгирует 
прошлое и за пределы его личностного исторического опыта, онтоло-
гически полагая прошлое в качестве реальности, даже имея самые 
смутные представления о фактическом характере этого прошлого. 
Аподиктичность прошлого, стало быть, распространяется лишь 
на сам факт его наличия, но не на его содержание. И лишь на уровне 
трансцендентального Я прошлое, наконец, приобретает содержатель-
ный смысл собственно истории. Трансцендентальным Я становится в 
процессе самосознания и коммуникации. Подвергнув бытие сущего 
радикальному сомнению, Я впервые действительно оказывается 
наедине с собой. И в этом самосозерцании оно обнаруживает, что его 
собственные духовные предпосылки лежат за пределами личной са-
мости, т.е. Я не может полностью объяснить свое содержание как ду-
ховной сущности из своей фактичности. Ввиду очевидной 
собственной онтологической несамодостаточности, Я вынуждено 
признать факт реального существования иных духовных сущностей 
(других Я) и создаваемой ими социокультурной среды. Следователь-
но, самопознание для Я не может ограничиться познанием эмпириче-
ской и субстанциальной своих составляющих, но проведенное с 
полной серьезностью требует расширения когнитивного горизонта и 
включения в него мира культуры, явленного через историю.  
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Выше было показано, что хотя прошлое и не обладает наглядно-
стью здесь-и-сейчас бытия, в онтологическом горизонте Я оно вы-
ступает (это выявляется посредством проведения процедуры 
установления самотождественности) имманентно-присутствующим, 
что позволяет говорить об истории как о чем-то действительном, ука-
зывает на то, что она есть нечто бόльшее, чем просто термин для обо-
значения происходящих с людьми и формами их деятельности 
изменений, ее содержание не сводится целиком и полностью к прояв-
ленности (явленности в событиях) и т.д.; принятие этих допусков ве-
дет к постановке проблемы тотальности истории. 
Эта проблема имеет и историографическое измерение, в частно-
сти, она поднимается в рамках французской «Новой исторической 
науки», более известной как «школа “Анналов”» (Марк Блок, Люсьен 
Февр, Фернан Бродель, Жак Ле Гофф, Пьер Шоню и др.). Историки 
этого направления обращаются к исследованию массового сознания, 
народной культуры, образу жизни «повседневного человека» 
(l’homme quotidien), и этот подход они именуют «тотальной истори-
ей».  
Но для меня тотальность — это нечто принципиально иное. Фи-
лософии следует ставить вопрос о постижении истории в целом, in 
toto, т.е. об истории-как-таковой в своей субстанциальной основе, по-
добно тому, как она ставит вопрос о постижении целостного бытия. 
Однако попытка осмысления истории в модусе тотальности сталки-
вается с трудностью, грозящей с самого начала разрушить все это 
предприятие. Явленная в опыте история никоим образом не есть то-
тальность, она дискретна, как дискретен всякий человеческий опыт. К 
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тому же, индивидуальное эмпирическое Я также дискретно, локали-
зовано в пространстве-времени, случайно. Соответственно, дискрет-
ный опыт дискретной личности никак не может считаться 
общезначимым, и уж тем более — тотальным.  
Стремление придать опыту объективность в рамках историо-
графии основывается на непроговариваемой установке, сводящейся к 
признанию принципиальной возможности воспроизведения (рекон-
струкции) истории так, как она могла бы явиться некоему абсолют-
ному наблюдателю, обладающему сверхчеловеческими способнос-
тями восприятия и анализа, но человеческими формами дискурса. 
При этом вопрос о (метафизической) тотальности в историографии 
не ставится, поскольку данное представление выходит за рамки 
предметного поля этой науки, занятой поисками истины момента. 
Впрочем, всемирная история есть нечто иное, чем уходящая в дурную 
бесконечность совокупность моментов и субъективных переживаний. 
Она может и не быть дана в мышлении вполне четко (или даже: не 
может быть дана в мышлении вполне четко), но уже то, кáк она дана, 
заставляет возражать против онтологизации дискретности: история 
вовсе не дурная и вовсе не бесконечная.  
 Хотя история является субъекту в наличной своей дискретности, 
подлинно историческое переживание придает ей форму тотальности. 
Человек изначально, хоть и нетематически, настроен на целостное ее 
постижение. Даже если непосредственным предметом осмысления 
выступает конкретное событие, целостность (в той или иной форме) 
домысливается как контекст; фрагментарность же историографиче-
ского изложения воспринимается человеком как эпистемологическая 
условность или жанровый прием, а не как нечто существенное. Уже 
некоторое систематическое знакомство с историческим материалом 
позволяет понять, что границы эпох, выделенных в отдельные рубри-
ки книг по истории, не означают в онтологическом смысле окончание 
одной истории и начало другой, а маркировка служит лишь специ-
альным техническим целям. В книгах допустимы такого рода оборо-
ты, как: «На этом заканчивается история державы Ахеменидов», или: 
«С этого начинается история европейской колонизации Америки», но 
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не составляет труда понять, что в подобных фразах «историей» име-
нуется длительность конкретного явления (процесса), а не длитель-
ность как таковая.  
Бытийствуя в истории и даже испытывая в ней потребность, че-
ловек, как это ни парадоксально, очень редко способен себя иденти-
фицировать в исторических координатах. Разница между 
восприятием и осмыслением истории настолько велика, что лишь 
глубокая рефлексия позволяет установить тождественность между 
воспринимаемым и рационально постигаемым. Огромное большин-
ство людей уверено, что история связана исключительно с прошлым: 
лишь завершившись, нечто может стать «историей». Перенесение со-
держания истории в монументально-кладбищенский покой позволяет 
обыденному сознанию разрешить проблему нестыковки эмпириче-
ской дискретности и интеллигибельной тотальности, снять с себя 
бремя ответственности, передав историю в собственность Другого. 
Если же сам субъект, по тем или иным причинам, оказывается заме-
шанным в истории, то временнóй интервал (чем он бόльший, тем, в 
данном случае, лучше) позволяет ему позиционировать собственное 
«историческое» Я как некое иное Я, рассматривая себя со стороны 
(такая возможность реализуется через воспоминание, в котором про-
исходит своего рода удвоение личности, присутствие ее в разных 
хронопотоках, сосуществование объединенных в одной личности 
двух персонажей). 
Итак, история эмпирически явлена как дискретность, рекон-
струируется методами историографии также как дискретность, но 
умозрением постигается как тотальность. И чем более сознание по-
нимает, что дискретными моментами не наполнить тотальность (мно-
готомные «всемирные истории» еще не есть история как 
всемирность, ибо историография не обладает возможностями ликви-
дировать разрывы между отдельными темами), тем более оно утвер-
ждается в мысли, что для «схватывания» тотальности истории 
необходимо принципиально иной уровень рассмотрения. 
Потребность в тотальности не может быть удовлетворена самой 
историей. Как заметил Н.Б. Иванов, «история — пространство, от ко-
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торого мы навсегда отлучены, и время, превращающее всякое “сей-
час” — в “слишком поздно”. Она тогда начинает заявлять о себе, о 
собственной действительности, когда перестают заявлять о себе ве-
щи, в нее попадающие. Они уходят туда, откуда не возвращаются, но 
именно тогда, бывает, впервые обнаруживают свою истину» (Иванов 
1997, 79). Явленная история эмпирична, ее тотальность — трансцен-
дентна.  
Отправляясь в странствие по волнам истории с целью наполнить 
конкретным содержанием чистую идею, мышление проделывает путь 
от данной в предчувствии тотальности к фактичности самой истории. 
Здесь познающий субъект предстает как абстрактный субъект, ко-
торый обладает лишь желанием (хотением) познакомиться с истори-
ей, которая для него на этом этапе есть история вообще. Этот образ, 
не будучи наполненный конкретным содержанием, тем не менее, уже 
предполагает тотальность, нерасчлененность.  
Но характер исторического материала вынуждает его прово-
дить отбор и классификацию; в результате субъект, приобщаясь к ис-
ториографической традиции и становясь, таким образом, 
историографическим субъектом, узнает о существовании разных 
«историй», причем некоторые из них весьма слабо коррелируют друг 
с другом. Тотальность, пред-данная как первообраз, разбивается на 
части под наплывом фактичности; историческое образование, если 
оно сводится лишь к овладению фактами, вызывает дисперсию все-
мирной истории, приводит к ее дроблению на отдельные осколки, ко-
торые уже невозможно склеить при сугубо эмпирическом подходе к 
делу. 
Представленный абстрактным субъектом профан не может, ко-
нечно, выступать на равных со знатоком истории (историографиче-
ским субъектом), который более или менее свободно оперирует 
историческими фактами. Но у него все же есть некоторое преимуще-
ство перед историком: он считает историю целостной и надеется, что 
она может чему-то научить; у знатока же такой привилегии нет, в 
глубине души он прекрасно понимает, что история ничему не учит. 
Остановившись на эмпирической (историографической) стадии, 
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субъект приходит к весьма неутешительному выводу: история дис-
кретна, а ее познание фрагментарно. 
Потребность преодолеть этот пессимизм может толкнуть его на 
поиск иной познавательной установки. Если искомая тотальность 
трансцендентна, то и схватывать ее нужно соответствующими мето-
дами. Во исполнение такового намерения он начинает задавать не-
корректные с точки зрения классической историографии 
метафизические вопросы (например, вопросы о цели, смысле, исто-
ках истории и т.д.; сюда же относится и вопрос о тотальности). В 
самόм эмпирическом материале субъект не находит идеи тотально-
сти, но «за» пределами процессуального среза истории ускользающая 
тотальность все же может себя явить. При этом приходится жертво-
вать уже обретенной эмпирией, ибо для открытия тотальности необ-
ходимо снять частность, фундируя свое предметное поле в иной 
плоскости. Здесь речь должна идти не об истории как реконструиру-
емом процессе, а о предельных условиях возможности самой исто-
рии; постановка этой проблемы выводит исследователя на позицию 
метафизического субъекта. Как же он мыслит историю и где нахо-
дит тотальность? 
При постижении истории нельзя обойтись без ее реконструкции; 
эта последняя процедура возможна лишь в отношении прошлого (как 
уже отмечалось, хотя история не тождественна прошлому и не сво-
дится к нему, но именно в минувшем она уже явлена, поэтому слова 
«история» и «прошлое» часто звучат как синонимы). Фактичность же 
пройденного накладывает ограничения на его интерпретацию: не 
наличествуя в сфере непосредственной эмпирической данности, про-
шлое уже установилось, оформилось, завершилось. Оно в-себе-и-
для-себя суть живое, настоящее бытие, но извне, для-нас, прошлое 
суть нечто окостеневшее; жизнь в нем снимается, оставляя после себя 
лишь голый факт. Однако в своей собственной сущности история 
есть процесс жизни, а жизнь не терпит ограничений, она находится в 
становлении, для нее возможны разные пути, она не предопределена.  
И здесь возникает противоречие: поскольку для прошлого путь 
и характер развития определяются фактичностью ставшего, т.е. жиз-
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ни уже (ретроспективно из настоящего) предписаны формы выраже-
ния, то она (жизнь) оказывается втиснутой в застывшие, мертвые 
формы свершенного. Дух настоящего исследователя не сможет без 
внутреннего протеста воспринимать иную жизнь («историю») в фор-
ме предписания. Если прошлое пере-живается, оно не есть уже пол-
ностью и целиком прошлое, но в большей степени настоящее, хотя и 
не наличествующее как данность.  
Историка прежде всего интересует достоверность реконструк-
ции, для метафизического же путешественника в прошлое бόльшее 
значение имеет характер «начальных условий» жизни-как-
возможности. Этот путешественник, желающий окунуться в иную 
эпоху, посмотреть на мир глазами ее современников, не может удер-
жаться от вопроса: «А что было бы, если…?». Отсекать подобные во-
просы призвана известная максима: «История не знает 
сослагательного наклонения». Как эпистемологический постулат, она 
требует придерживаться той определенности факта, которая вырази-
лась в проявленности истории вовне, в форме события; но как онто-
логическое высказывание, на статус которого эта максима, 
несомненно, претендует, она сама нуждается в прояснении содержа-
ния своих допусков. 
Речь идет об установлении характера ставшего: насколько за-
конно оно утвердилось и есть ли в факте его бытийной задействован-
ности необходимость? В абсолютном смысле запрет на применение к 
прошлому сослагательного наклонения имеет свое оправдание только 
в отрицающей случайность всецело детерминистической вселенной 
(например, во вселенной Демокрита). Но не этот смысл и не эта все-
ленная имеются, очевидно, в виду. Ставшее могло бы стать иным или 
не стать вообще, но поскольку оно все же стало, причем именно так 
и именно тогда, то оно тем самым включилось во всеобщую взаимо-
связь, вплелось в ткань бытия, и его нельзя произвольно вырвать от-
туда. 
Мир истории — лишь один из возможных миров, и он таков, ка-
кой он есть, не в последнюю очередь благодаря случайности. Ничто 
не мешает помыслить историю, в которой были бы реализованы иные 
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варианты, более или менее близкие к тем, которые были реализованы 
фактически. Чем дальше в прошлом на шкале времени отстоит от 
«настоящего» бифуркация, являющейся точкой отсчета существова-
ния виртуальной вселенной, тем больше, при прочих равных услови-
ях, эта вселенная будет отличаться от реально существующей, т.е. 
поскольку изменения в историческом процессе возрастают экспонен-
циально, более древние вселенные были бы самыми «странными» и 
«неузнаваемыми» для возможного их наблюдателя из реальной все-
ленной33. Тем не менее, полагаю, было бы нечто общее для всех этих 
вселенных, но познать это общее можно не иначе, как через призму 
реализованной возможности бытия, в которой следует найти инвари-
анты исторического как такового. Для этого необходим некий базо-
вый принцип, который сформулирую так: хотя каждое отдельное 
сущее контингентно, оно есть условно-сущее, т.е. при иных обстоя-
тельствах оно могло бы не существовать или существовать иначе, 
онтологические параметры истории, определяющие ее фундамен-
тальную архитектонику и завязанные на антропные характеристи-
ки духа, трансформируются только при наличии исключительных 
антропных же обстоятельств.    
 Я имею в виду следующее. Можно допустить существование 
вселенных, в которых реализуются иные онтологические параметры 
(например, физические константы) как мира в целом, так и мира ис-
тории (в тех вселенных, где история вообще возможна) — в частно-
сти. Например, если где-то появляется способное к социальной и 
культурной деятельности существо, его история наверняка будет от-
личаться (не только по содержанию, но и по своим предпосылкам) от 
истории человечества. Те параметры мира истории, которые человеку 
кажутся естественными и закономерными (семья, этническая иден-
тификация, государство как форма организации общественной жизни, 
война как способ разрешения международных конфликтов и т.п.), 
воспринимались бы как неестественные и алогичные в иной «системе 
33 Иллюстрацией к этому утверждению может быть известный «эффект бабоч-
ки» (Bishop 2008, Cannon 2003, Hilborn 2004, Mayo-Wilson 2015, Nye 2014, 
Simmons 1997). 
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координат»; соответственно, естественное и закономерное в ином ва-
рианте бытия не казалось бы таковым человеку-наблюдателю. 
Теперь от этих умозрительных вселенных, в которых могут оби-
тать существа, формы «исторической» жизни которых едва ли вооб-
разит самая буйная наша фантазия, вернемся домой. Сколь родными 
и знакомыми покажутся нравы и обычаи народов, прежде вызывав-
шие у нас изумление! И станет понятно, что специфика человеческой 
истории заключается в том, что она суть человеческая, т.е. то, что 
имеет название «все-мирная история» относится к человеку, создаю-
щему свой «мир»; если в иных точках пространства-времени имеет 
место бытийствование иных разумных существ, их деятельность по 
аналогии также может быть названа «историей», но это будет иная 
«история» иного «мира». Стало быть, онтологические параметры ис-
тории свое пристанище имеют в природе человека и способе его за-
действования в бытии. Во всем многообразии форм, через которые 
человек являет себя в истории, есть нечто общее — человеческое — 
стоящее «за» фактической расчлененностью на эпохи, цивилизации, 
народы, события.  
Но из этого вовсе не следует, что характер, направленность и 
конкретные проявления истории уже запрограммированы. Онтологи-
ческие условия истории не предопределяют формы самореализации 
человечества, а лишь задают координаты бытийного поля, в котором 
историческое действие оказывается вообще возможным. Они обеспе-
чивают единство всемирной истории34, при метафизическом подходе 
открывающейся как тотальность.  
Человек онтологически нестабилен. Происходящие на протяже-
нии всемирной истории изменения форм его коллективного общежи-
тия, способов самореализации, характера потребностей и средств их 
удовлетворения приводят и к бытийным трансформациям. Хотя фун-
даментальные параметры мира допускают появление в нем наблюда-
теля (Barrow and Tipler 1988, Ćirković 2002, Morrison 2004, Sharpe and 
Walgate 2002), однако они не детерминируют не только его историю, 
34 Многочисленные локальные «истории» при всей их внешней непохожести, 
объединяет тот факт, что все они суть проявления человеческого духа. 
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но и его бытие. Существование человека не-необходимо, как и суще-
ствование любого другого объекта во Вселенной. Необходимость в 
истории возникает на втором этапе, когда человек утверждается в бы-
тии. Причем от того, как именно он утвердится, зависит его онтоло-
гический статус и субстанциальная определенность.  
Именно утверждение человека в мире фундирует особую онто-
логическую сферу, именуемую «историей», хронологические и топо-
логические свойства которой определяют вес и значимость 
отдельных социальных актов (событий) и, одновременно, определя-
ются последними, когда человек начинает осознанно принимать ре-
шения, выстраивая, таким образом, пространство управляемых 
возможностей. Фигурально говоря, историческое бытие определи-
лось в момент, когда Адам совершил первый исторический акт выбо-
ра, и все последующие поколения попадают в зависимость от 
содержания и действия этого акта. В какие бы формы человек ни об-
лачал свое бытийствование, первые, базовые формы, будучи предпо-
сланными, уже наличествуют, они задают онтологический характер 
исторического. История не начинается с чистого листа, поэтому, не 
будучи наперед определенной, она уже изначально дана как предпо-
ложение. 
Впрочем, история, будучи уже антропно определена в своих бы-
тийных рамках, все же еще недоопределена. Она нуждается в кон-
кретном человеке, который придаст жизненность бытию и, преодолев 
свою эмпирическую дискретность, локальность, единичность, напол-
нит своим творческим усилием окружающую его онтологическую 
пустоту, тем самым утвердив себя в качестве свободного существа. 
Свобода же есть то, благодаря чему внешние обстоятельства, высту-
пающие для несвободного существа в роли детерминирующих его 
судьбу неуправляемых констант, превращаются в управляемые им 
посредством творческого действия переменные. Из этого следует, что 
одни и те же факторы в одном случае оказываются непреодолимой 
силой, в другом — решаемой проблемой. Характер их действия на 
человека и общество зависит, стало быть, не только от них самих, но 
в немалой степени и от того, на какого именно человека и на какое 
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именно общество они действуют35.  
Также следует иметь в виду, что хотя человек не задается дей-
ствующими физическими законами, он не предусмотрен, и в этом 
смысле он чуждый, посторонний миру, но с его появлением что-то в 
бытии изменилось, определилось, сталось. Происхождение человека 
можно пытаться проследить эмпирически, но в метафизическом 
смысле от возник «ниоткуда». Тем не менее, войдя однажды в бытие, 
утвердившись в нем, он уже не может просто уйти в «никуда» (опять-
таки, в метафизическом смысле). Именно утверждение человека в 
мире фундирует особую онтологическую сферу, именуемую «истори-
ей», хронологические и топологические свойства которой определя-
ют вес и значимость отдельных социальных актов (со-бытий) и, 
одновременно, определяются последними. От уровня животного, ко-
торое мало чем отличалось от других животных и вполне вписыва-
лось в строго определенную экологическую нишу, человек проделал 
немалый путь, достигнув уровня, на котором он может изменять не 
только среду своего обитания, но и ход протекания природных про-
цессов. Параллельно с ростом могущества человека увеличивалась 
его независимость от природных закономерностей. Поэтому связь че-
ловека и природы — величина исторически переменная (сравним 
степень зависимости цивилизации от годовых циклов и климатиче-
ских изменений в «аграрном», «индустриальном» и «постиндустри-
альном» обществах).  
Каждое человеческое действие (а то, что называется «историче-
ским действием» — в особенности и преимущественно) открывает 
пространство новых возможностей и отсекает от бытия бесчисленное 
количество иных, становящихся вследствие этого нереализованными, 
возможностей. Количество возможностей потенциально бесконечно 
(даже кажущийся незначительным и случайным факт, при опреде-
35 Например, сейчас проблема голода крайне актуальна для одних стран, менее 
актуальна для других и совсем неактуальна для третьих. Неактуальность этой 
проблемы для высокоразвитых стран означает не то, что сама проблема несе-
рьезная, равно как и не то, что вопрос навсегда закрыт, а то, что на данном ис-
торическом этапе найдены эффективные, применительно к данным социаль-
ным условиям, средства ее разрешения. 
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ленных условиях, может иметь весьма далеко идущие последствия), 
но все эти возможности изначально размещены в онтологической 
метрике воспринимаемого человеком в качестве «своего» мира, кото-
рый проявлен как всемирная история.  
В одном из своих писем Декарт высказал мысль, что «… наш 
дух конечен и создан таким образом, что он может понять как воз-
можное те вещи, которые Бог действительно пожелал сделать воз-
можными, но его природа не такова, чтобы он мог бы одновременно 
понять в качестве возможных те вещи, которые Бог мог сделать воз-
можными, но которые Он, тем не менее, решил сделать невозможны-
ми» (цит. по: (Мамардашвили 1993, 58)). Можно теоретически 
допустить существование мира с иной метрикой, иными фундамен-
тальными константами и физическими законами, равно как и мир ис-
тории, в котором основным участником был бы не человек, но 
представить это как в-себе сущее нельзя, ибо любое такое представ-
ление будет отталкиваться (заключение по аналогии и/или заключе-
ние от противного) от фактичности нашего мира.  
Исторический процесс есть сущее (то, что существует, суще-
ствовало и будет существовать), но в той мере, в какой он соотнесен с 
трансцендентным, а через него — просвечивает как тотальность, 
его допустимо (условно) именовать «историческим бытием». Тако-
вая номинация позволяет соответствующим образом расставить ак-
центы: собственно исторический процесс в своей фактичности есть 
объект исследования главным образом историографии, а тот же исто-
рический процесс в контексте оговоренной соотнесенности выступает 
(как бытие) объектом постижения философии (метафизики) истории.  
Итак, метафизический субъект приходит к уяснению того, что 
подлинно всемирной может быть лишь тотальная, обладающая суб-
станциальным единством, история. Тотальность предпослана всякому 
систематическому знакомству с историческим материалом как аб-
страктная идея, которая не получает наполнения в рамках историо-
графии, но достигает конкретной стадии в философии (метафизике) 
истории.  
Напряжение между явленным в опыте и умопостигаемым опре-
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деляет напряжение между историографическим и философским (ме-
тафизическим) подходами к истории, — напряжение, которое, не-
смотря на ряд компромиссных позиций, никогда до конца не может 
быть снято.  
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 Ранее разговор шел о возможной изменчивости начал и высших 
причин сущего. Что это за начала и как к ним подступиться? Пытать-
ся искать их с позиций гипотетического абсолютного наблюдателя? У 
человека есть опыт бытия человеком, но не опыт бытия Богом, орлом 
или крокодилом (вспоминается в связи с этим известная статья Тома-
са Нагеля «Каково быть летучей мышью?» (Nagel 1974)). Человек по-
стигает мир, опираясь на свои способности восприятия, а потому 
самопознание является средством постижения не только собственно-
го субъективного (субъектного) пространства мысли, но и всей внеш-
ней реальности мира, попадающего в горизонт Я. Однако если всякая 
онтология ныне «человекомерна», то и начала сущего, о которых ве-
дет речь метафизика, должны каким-то образом соотноситься с чело-
веком, быть представлены в его собственной сути. 
Когда человек мыслит свое Я, в поле его зрения попадает не 
столько его тело, сколько то, чему тело принадлежит. Даже в номи-
нировании физического объекта как «моего тела» сквозит имплицит-
ное представление о том, что Я не сводится к телу, коль скоро это 
последнее определяется как собственность. Кроме того, если жизне-
деятельность животного подчинена физическим потребностям его ор-
ганизма (стало быть, нельзя сказать, что, например, собаке 
принадлежит ее тело, поскольку телесность собаки есть фактически 
вся ее сущность), то деятельность человека не только есть жизнедея-
тельность в смысле обеспечения жизненных потребностей организ-
ма, а имеет некоторую избыточность. Здесь и возникает проблема 
духа. 
В отличие от мистических учений, в которых «дух» может рас-
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сматриваться как наиболее «тонкая» часть человеческой сущности, в 
философии проблема духа не связывается (по крайней мере, непо-
средственно) с наличием у человека бессмертной субстанции. В моей 
работе проблема духа не имеет ничего общего и с религиозными 
(теологическими) учениями о бессмертии души, а также с христиан-
ским догматом о Святом Духе.  
Как определяется «дух» с точки зрения философии? Можно 
привести множество трактовок этой категории в истории философии, 
но анализ соответствующих смысловых трансформаций — это уже 
тема иного исследования. Меня в большей степени интересует то, как 
эта категория интерпретируется современной философией.  
В разных философских системах «дух» (spiritus, esprit, Geist) вы-
ступает как субстанция, как личность, как понятие; он отождествля-
ется с мышлением, сознанием, с волей и т.д. Впрочем, современная 
философия старается избегать этого термина. Кто сегодня рискнет 
номинировать гуманитарные и социальные науки в качестве «наук о 
духе»? Нет таких наук, поскольку и духа, дескать, нет, а если послед-
ний все же каким-то образом и «есть», то лишь как образ, литератур-
ный оборот, предмет веры (если речь идет о религиозных 
воззрениях). Даже если отбросить чисто мистические коннотации, 
«дух» для многих кажется чересчур идеалистическим понятием, а 
идеализм — слишком большая роскошь в наше время. Но ведь кате-
гория духа допускает и материалистическое толкование. Скажем, она 
хоть и с осторожностью, но используется в рамках марксизма (как 
синоним сознания), а Энгельс даже называл дух «высшим цветом ма-
терии» (Энгельс 1961b, 363). По-видимому, причина прохладного от-
ношения современных философов к слову «дух» заключается не в 
многократно анонсированном банкротстве идеализма, а в чем-то 
ином. 
Думается, что от частого употребления в предыдущие эпохи это 
слово действительно затерлось, стало очень расплывчатым, тематиче-
ски размытым, что и вызывает сейчас соответствующую реакцию. 
Наверное, во многих случаях без него можно обходиться, заменяя его 
иными терминами, несущими не такую многозначную смысловую 
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нагрузку. Однако иногда его отсутствие кажется просто несуразным. 
Этот факт не замечается только лишь по той причине, что другие 
термины, прямо к нему отсылающие, слишком устоялись в качестве 
общеупотребительных клише, в результате чего вошло в привычку не 
продумывать их собственный содержательный смысл. Так, наличие 
«духовной жизни» при отсутствии «духа» может поставить в тупик 
человека, не знакомого с изощренным философским жаргоном. «Чья» 
же тогда «жизнь»? Ученый сосед ему объяснит, что «духовная 
жизнь… — это жизнь людей, связанная с удовлетворением их духов-
ных потребностей, с производством сознания…, с отношениями меж-
ду людьми в процессе духовного производства, с духовным 
общением и т.д.» (Уледов 1980, 21), то есть, определит духовную 
жизнь через духовные потребности, духовное производство, духовное 
общение, и при этом ни разу не обмолвится собственно о духе. Кого-
то такое объяснение может и удовлетворит, но мне оно не кажется 
содержательным, ведь дефиниция «духовная жизнь» попадает в по-
рочный круг, в котором неизвестное определяется через неизвестное.  
Дело, конечно, не сводится к недосмотру А.К. Уледова. Просто 
советский марксист мог говорить о духовной жизни, но не мог — о 
духе. Впрочем, и постсоветские философы не спешат реабилитиро-
вать понятие «дух»; отсутствие подобных экспликаций в соответ-
ствующих работах мне представляется неоправданным, ведь такие 
понятия как «духовная жизнь», «духовная деятельность», «духовная 
культура» оказываются пустыми без понятия духа. Материальная 
жизнь (материальная деятельность) коннотируется с понятием «мате-
рия», и это ни у кого не вызывает возражений, с чем же коннотиро-
ваться должна «духовная жизнь»? Если для духовной жизни не 
находится коннотата, следует ли и это понятие отбросить как «ми-
стическое» и «идеалистическое»? Это едва ли будет конструктивно. 
Но столь же неконструктивным есть отказ от соответствующих экс-
пликаций. Почему же их избегают?  
Главная причина заключается в том, что категорию «дух» мыс-
лители прошлых эпох пытались онтологически зафиксировать, но 
ввиду несоизмеримости исходных допусков она слишком по-разному 
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работала в философских системах, тем самым оставалась неопреде-
ленной именно от избытка онтологически ориентированных опре-
делений. Когда же философы пришли к пониманию того, что 
однозначной онтологической дефиниции духа быть не может, от са-
мой категории решено было отказаться; поскольку же ее продолжали 
активно использовать мистика и теология, она приобрела мистико-
теологический смысл. Так духовная жизнь, духовная деятельность, 
духовное производство и т.д. (а соответствующие феномены филосо-
фия все же не решилась вывести за рамки своего дискурса) были от-
делены собственно от духа, и так сложилась та парадоксальная 
ситуация, о которой было сказано выше. 
Между тем, проблема остается, поскольку каким-то образом все 
же необходимо обозначить «нематериальную» сторону жизни чело-
века и общества. И здесь опять же: «духовная жизнь», «духовная дея-
тельность», «духовное производство» — теоретические конструкции, 
зависающие в воздухе без четко выраженной привязки к самому ду-
ху. Если духа нет, какая может быть духовная жизнь? С духовностью 
тоже придется распрощаться.  
А есть ли вообще необходимость разделять дух и материю? Так, 
Бертран Рассел сводит все факты, с которыми имеет дело человек, к 
фактам сознания, а именно к фактам психики. Далее он показывает, 
что есть чисто психические факты, которые человек воспринимает 
непосредственно (например, боль), а есть факты, о которых он может 
судить на основе вывода (так, астроном, наблюдающий в телескоп 
светящуюся точку, истолковывает ее как обширную туманность). От-
талкиваясь от такой экспозиции проблемы, английский мыслитель 
определяет физическое событие «… как событие, которое, если из-
вестно, что оно имеет место, выводится и которое не признается пси-
хическим событием». Соответственно, психическое событие «стано-
вится известным не посредством вывода» (Рассел 1997, 248).  
Выходит, критерием «физичности» есть сознание человека? Но 
нет, лорд Рассел делает неожиданный поворот, и уже само сознание 
определяет через физический объект. Рассуждая о связи мозга с про-
цессом мышления, он относит последнее к «классу событий», суще-
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ствующих в мозгу. Рассел пишет: «Правильно будет сказать, что 
мысли находятся среди событий, которые, как класс, образуют об-
ласть в мозгу. Это значит, что всякая данная мысль есть член класса, 
а класс есть область в мозгу. В этом смысле, когда речь идет о собы-
тиях в мозгу, у нас нет основания предполагать, что они не являются 
мыслями; наоборот, мы имеем достаточное основание предполагать, 
что по крайней мере некоторые из них являются мыслями» (Рассел 
1997, 249).  
Психические факты — весьма ненадежный источник познания, 
и Рассел это прекрасно понимает, считая, что человек может судить 
лишь о структурных свойствах (со стороны пространственно-
временных характеристик) физических объектов, но не более. Так, по 
его мнению, если Солнце выглядит круглым в перцептуальном про-
странстве, то из этого можно вывести, что оно круглое и в физиче-
ском пространстве, однако человек не может знать, является ли оно 
ярким или разумным.  
Но тогда и о мозге, как и о любом ином физическом объекте, 
можно знать лишь то, что он имеет «форму мозга» и существует в 
определенном временном интервале. Что же в таком случае позволяет 
интерпретировать мозг как совокупность событий и утверждать, что 
мысли входят в класс событий, образующих область в мозгу? Ведь из 
рассуждений Рассела никак не следует то, что мозг вообще имеет ка-
кое-то отношение к «мыслям» (психическим явлениям), а соответ-
ствующее предположение просто постулируется. Впрочем, даже если 
принять, что «всякая данная мысль есть член класса, а класс есть об-
ласть в мозгу», то окажется, что о своих собственных мыслях человек 
ничего не может знать, поскольку даже структурных свойств (это бы-
ло ясно еще Декарту) они не имеют. Но при этом Рассел говорит, что 
в отличие от физических фактов, факты психические воспринимают-
ся непосредственно и не нуждаются в выводе. Выходит, что самые 
непосредственные «вещи» оказываются самыми проблематичными с 
точки зрения их существования, не говоря уже об их сущности. 
Проблема соотношения духа и материи (в самых разных вариа-
циях — от так называемого «основного вопроса философии» до пси-
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хофизической проблемы) всегда была темной и запутанной. Но рас-
суждения Рассела не добавляют ясности, а скорее наоборот, запуты-
вают вопрос еще больше. Ведь остается непонятным, что же «есть» 
кроме «класса событий», причем «физические» события определяют-
ся через психические процедуры, а «психические» события оказыва-
ются входящими в класс «физических» событий мозга. В таком 
случае, и человек, и природа, и общество есть лишь «классы собы-
тий», причем стирается всякая специфичность этих разных «классов» 
и создается впечатление, что все они — одного порядка. Как бы там 
ни было, мне не кажется, что английскому философу удалось дока-
зать, что для различения духа и материи нет оснований. 
На мой взгляд, если уж исключать из дискурса слово «дух», сле-
дует исключить и все его производные, и вообще прекратить разгово-
ры о духовной жизни, духовности и т.д., во всяком случае, убрать эти 
слова из философии, отдав их на откуп политикам и жрецам. Станет 
ли от этого понимание жизни человека и общества более адекватным 
и более научным? Я так не думаю. Но если без рассмотрения духов-
ной жизни не обойтись, тогда следует и за самим духом признать 
права гражданства в философском дискурсе, а соответствующую ка-
тегорию вернуть в философский тезаурус. И здесь не избежать новых 
переопределений. Какой же смысл следует придавать этому поня-
тию? 
Здесь есть одна сложность. Дело в том, что законы эмпириче-
ского мира не описывают и даже не предполагают бытие духа; кроме 
того, он не дан как эмпирический объект, существующий наряду, в 
одной системе координат с другими эмпирическими объектами. Ста-
ло быть, если дух реален, то он может существовать только как 
трансцендентная относительно эмпирического мира сущность. Одна-
ко поскольку дух трансцендентен эмпирическому миру, то он не мо-
жет быть выражен через понятия, этот мир описывающие, не может 
изучаться с помощью средств и приемов, рассчитанных на его по-
стижение. При непонимании подобного рода ограничений возникают 
недоразумения, а то и прямо курьезы, когда инструментарий есте-
ствознания используется для исследования трансцендентного бытия. 
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Если же для определения духа воспользоваться понятиями, через ко-
торые выражается трансцендентное (например, определить дух через 
понятие Бога), то ясность в суть дела это не внесет, а скорее даже 
наоборот: будут либо удвоены понятия, либо, как в приведенном вы-
ше примере, одно неизвестное будет объясняться через другое неиз-
вестное.  
Впрочем, положение дел не будет казаться совершенно безна-
дежным, если принять во внимание то, что сам разговор о трансцен-
дентном приобретает смысл лишь тогда, когда оно не есть чисто и 
полностью трансцендентное, а каким-то образом все же связано с эм-
пирическим миром, проявлено в нем, сопричастно ему. Это позволяет 
описывать трансцендентное в статусе агента, действующего в про-
странстве-времени феноменального мира, и хотя сущность трансцен-
дентного не схватывается средствами дискурсивного мышления, та 
его (трансцендентного) часть, которая «задействована» в мире фено-
менов (в том числе, но не исключительно — феноменов сознания), 
вполне может стать предметом метафизического постижения. Про-
блема исследования трансцендентного, стало быть, сводится к вопро-
су об идентификации трансцендентного в модусе его явленности 
вовне, а предметная определенность трансцендентного, не будучи 
четко выражена в виде дефиниции, может быть очерчена кругом яв-
лений, к которым оно сопричастно. 
Трансцендентность духа рассматривается мною как его неяв-
ленность в опыте, т.е. дух пред-лежит и пред-полагается в истории, 
но он не индуцируется из исторических фактов. При этом, ничего ми-
стического под словом «дух» я не подразумеваю, не рассматриваю 
его как некую силу, которая бы внешним образом влияла на мир и де-
терминировала характер протекающих в нем процессов. Познава-
тельные средства дискурсивного мышления не позволяют что-либо 
определенное говорить о существовании сверхъестественной реаль-
ности, о ее конкретных свойствах, характеристиках, способах и фор-
мах задействования в бытии. Здесь ничего нельзя ни доказать, ни 
опровергнуть. Поэтому данную тему следует вынести за скобки рас-
сматриваемой проблематики. 
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Когда же мною поднимается вопрос о духе, речь идет о следу-
ющем. Человек — сложное и внутренне противоречивое существо, 
которое проявляет себя в разных ипостасях. Его материальная дея-
тельность по масштабу уже сопоставима с геологическими процесса-
ми, происходящими на Земле, а в чем-то и превосходит их. Но даже 
когда он производит материальные артефакты, невозможно в его дей-
ствиях полностью исключить нематериальную мотивацию. Часто эта 
мотивация достаточно опосредована, например, она может сводиться 
к желанию обеспечить благосостояние своей семьи. Порой же нема-
териальная мотивация выражена более эксплицитно. Например, стро-
ительство пирамид требовало колоссальных материальных и челове-
ческих ресурсов (не говоря о необходимости сложнейших инженер-
ных решений), однако сама эта деятельность, будучи материальной, 
была направлена на решение нематериальных задач, поскольку пря-
мого экономического эффекта она не предполагала. 
Я выступаю за возвращение категории «дух» в философскую 
терминологию, но при этом (поскольку однозначной онтологической 
привязки здесь быть не может) скептически отношусь к возможности 
дать ей общепризнанное определение. Теоретик же, который станет 
употреблять эту категорию, обязан содержательно (применительно к 
конкретным познавательным задачам и обстоятельствам) ее экспли-
цировать. Необходимость такой осторожности обусловливается еще и 
тем, что в разных предметных областях философии и в рамках раз-
ных философских дисциплин категория «дух» может работать по-
разному. 
Сейчас же следует оговорить причины, по которым использова-
ние этой категории в метафизическом дискурсе представляется мне 
уместным и необходимым. Фактически речь идет о том, что среди 
множества существующих объектов обнаруживаются таковые, кото-
рые выступают одновременно в роли субъектов, будучи способными 
к активной познавательной деятельности. Эти субъекты реализуют 
свои способности для конструирования моделей мира, на основе ко-
торых принимаются решения; возможность принятия решений сви-
детельствует об их свободе воли. Вполне правдоподобно, что иные из 
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этих субъектов нам совершенно неизвестны, бытийствуя в недоступ-
ных земному восприятию местах (уровнях) Вселенной, но с уверен-
ностью можно говорить о том, что по крайней мере в одном месте 
этого мира они есть, и это человеческие существа.  
Свобода воли суть возможность, которая в той или иной ситуа-
ции развертывается в координатной сетке конкретных исторических 
обстоятельств — культурных, социальных, психологических и т.п. 
Если бы, однако, эти обстоятельства целиком предопределяли по-
ступки человека, то ни о какой свободе говорить бы не приходилось. 
С другой стороны, полного произвола эта свобода не требует и не 
предполагает. Каждый индивид постоянно балансирует между воз-
можным и желаемым, данностью и идеалом, причем как данность, 
так и идеал тоже есть результат предыдущих выборов его самого и 
иных личностей.  
Детерминисты вполне резонно утверждают, что набор возмож-
ных поступков человека ограничен наличными условиями, что даже 
тот выбор, который он воспринимает как свободный, на самом деле 
вызван множеством независящих от него обстоятельств, в том числе 
и тех, которые, собственно, и сформировали его как личность, имею-
щую именно такие представления о свободе, идеале и т.д. Волюнта-
ристы, в свою очередь, не без оснований указывают на тот факт, что 
человек становится в полном смысле слова человеком лишь тогда, 
когда поднимается над внешними обстоятельствами, когда он нахо-
дит в себе силы поступать вопреки им, когда он начинает казалось бы 
абсурдное предприятие приспособление мира под себя36. Человек 
действительно зависим от обстоятельств, но он же в состоянии их 
снимать, создавая, тем самым, новые обстоятельства. Сложность в 
том, что нащупать золотую середину на деле оказывается очень не-
просто. 
Я не берусь за окончательное разрешение этого «вечного» спо-
ра, но для цели моего исследования необходимо (не претендуя при 
36 Вспоминается известный афоризм Бернарда Шоу: «Разумный человек при-
спосабливается к миру; неразумный — упорно пытается приспособить мир к 
себе. Поэтому прогресс зависит от неразумных людей». 
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этом на особую оригинальность) заявить свою позицию, которая ста-
нет отправной точкой для дальнейших рассуждений. 
Человек есть двойственное существо. Он принадлежит природе, 
но он же и поднимается над ней. В данном случае я имею в виду не 
столько известную трактовку его биосоциальной сущности, сколько 
то, что он одновременно задается внешними детерминациями37, и он 
же и преодолевает эти детерминации, возвышается над ними и созда-
ет новые наборы детерминаций. Духом (пока применительно к от-
дельной личности) назову ту грань человеческой сущности, которая 
ответственна за его свободу, в частности — за свободу воли. Сво-
бода воли может быть использована как для творческого акта, так и 
для действий, не связанных с творчеством и даже имеющих явно де-
структивный характер. Соответственно, дух сам по себе не есть ни 
благо, ни зло, он есть возможность, а уже от человека зависит, как 
он ею распорядится. 
В общественной жизни также можно разделять внешние («объ-
ективные») обстоятельства и внутренние («субъективные»), опреде-
ляемые планами, императивами, мотивациями членов общества, 
которые существенным образом влияют на конечный результат. 
Именно в постановке целей, соответствующих принятым культурным 
идеалам, проявляется свобода выбора обществом путей историческо-
го становления. 
Свобода реализуется в выборе тех возможностей, которые акту-
альны на данном этапе исторического времени; с другой стороны, 
именно бытийные акты выбора наполняют историческое время кон-
кретным содержанием. Речь идет о восприятии ценности времени, о 
направленности общества на инновационное развитие или же на со-
хранение в неприкосновенности традиций и т.д.; от выбора конкрет-
ных путей развития зависит, стало быть, характер протекания 
исторического времени, а этот характер, в свою очередь, определяет и 
сами актуальные возможности, и цивилизационную динамику — в 
целом. Таким образом, историческое время и дух оказываются взаи-
37 Здесь «природу» можно рассматривать широко, подразумевая под нею и об-
щество в его внешних объективных параметрах. 
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мообусловливающими сущностями. При этом, повторюсь, дух выра-
жает чистую потенциальность, сам по себе находясь, говоря словами 
Ницше, «по ту сторону добра и зла».  
Я полагаю, что при постижении человека и общества метафизи-
ка должна по возможности воздерживаться от моральных оценок, 
особенно априорных. Другое дело, что сам дух неизбежно дает оцен-
ку как внешним по отношению к себе фактам, так и допустимо-
сти/недопустимости принятия на вооружение той или иной стратегии. 
Но эту внутреннюю оценку не следует переносить на уровень мета-
физического дискурса.  
У меня, так сказать, «функциональный» подход к понятию духа, 
т.е. каждый выбор человека и общества, каков бы он ни был, я рас-
сматриваю как выбор духа, хотя сам этот выбор для него может быть 
более или менее удачен, и даже содержать в себе внутреннее проти-
воречие. Такая трактовка «духа» и «природы» вообще, применитель-
но к общественной жизни — в частности, заметно отличается от 
традиционной, но именно она позволяет, полагаю, свести к миниму-
му субъективизм при постижении исторической действительности. В 
противном же случае он просто неизбежен, ибо критерий «духовно-
сти» задается личными идеологическими, религиозными и т.п. убеж-
дениями теоретика. При этом всякая попытка зафиксировать 
духовное начало в отдельно взятых событиях, на уровне отдельных 
явлений или артефактов почти заведомо обречена на неудачу. Хотя 
дух пронизывает собой всю сферу исторического, в конкретном эм-
пирическом факте его практически невозможно отделить от истори-
ческой «материи». Чтобы дух познать, его прежде необходимо 
узнать, а для этого следует выявить его действие в истории, т.е. 
идентифицировать дух в статусе действующей причины.  
Мне представляется, что метафизике следует вести разговор не о 
тех сущностях, которые являются предметом веры (как предмет веры, 
они стоят вне дискурса), а о тех, в отношении которых использование 
рациональных приемов постижения может иметь доказательный ха-
рактер. В таком случае метафизика перестанет играть роль исключи-
тельно бесконечного «говорения ни о чем», а будет направлена на 
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достижение конкретного результата, имеющего ценность безотноси-
тельно к личным убеждениям теоретика.  
Ранее я уже отмечал, что ключевые категории метафизики целе-
сообразно использовать в качестве конструктов, которые не предпо-
лагают однозначной и единой онтологической привязки, и именно 
таким образом я буду использовать категорию «дух». Дух проявляет 
себя во множестве аспектов и было бы неправильно пытаться сводить 
всю эту множественность к одной законченной модели.  
На уровне индивидуального сознания дух проявляет себя через 
личную свободу выбора, на уровне исторической действительности 
— через свободу выбора общества. Но что такое «выбор общества», 
есть ли он просто сумма выбора индивидов? Исходя из принципа си-
стемности следует признать некорректным подобное мнение. Кроме 
того, историческое рассмотрение должно учитывать и то, что «обще-
ство» можно отождествлять и с этносом, и с нацией, и с государ-
ством, и с цивилизацией — в зависимости от масштаба и ракурса 
рассмотрения, а также конкретных исследовательских задач. Но тогда 
речь должна идти о множественности аспектов проявленности духа, 
которые не сводятся к одному базовому, а если и сводятся, то на та-
ком уровне, выход на который познавательные средства не только 
частных наук, но и метафизики, претендующей на научность органи-
зации своего дискурса (а не выступающей средством отвлеченной 
спекуляции), не обеспечивают.  
Впрочем, если онтологический статус ключевых категорий ме-
тафизики является неопределенным, возникает вопрос о содержа-
тельности ее дискурса. Но на самом деле, онтологическая 
определенность всегда была для метафизики в большей степени бла-
гим пожеланием, а не строго и однозначно установленным фактом. В 
отношении онтологического статуса каких сущностей имеется общее 
согласие среди метафизиков? Мне, во всяком случае, неизвестны 
примеры такого всеобщего консенсуса. Зато в отношении свойств 
сущностей определенное согласие наблюдается, что позволяет гово-
рить о наличии общих парадигмальных установок, философских тра-
диций и т.д. Иными словами, если онтологическая определенность 
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весьма условна, то в отношении того, как конкретно эти сущности 
(например, человек, природа, общество) бытийствуют, действительно 
возможно совпадение во взглядах, конструктивное обсуждение, 
уточнение позиций и т.д., то есть развитие и рост объективного зна-
ния. Здесь даже разные подходы не опровергают, а более или менее 
удачно дополняют друг друга. 
Итак, в этом подразделе был формально обозначен смысл, кото-
рый я вкладываю в понятие «дух», а также приведены аргументы в 
пользу необходимости возвращения его в философский дискурс. Как 
же работает эта категория при метафизическом исследовании исто-
рии? И как эта работа связана с реализацией метафизикой истории 
своей миссии? Об этом пойдет разговор далее.  
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3.5. Начала и высшие причины истории 
 
Выше речь шла о бытийном статусе прошлого-как-истории и об 
истории-как-тотальности. Но еще нет полной уверенности в том, что 
история согласится подчиняться метафизическому дискурсу. Если 
метафизика вообще направлена на начала сущего, логично предпо-
ложить, что метафизика истории направлена на начала истории-как-
сущего; наличие же в истории неких «начал» есть пока что гипотети-
ческое допущение, справедливость которого предстоит установить.  
Уже предварительно очевидно, что эти начала, каковой бы при-
роды они ни были, могут обнаружиться лишь при осуществлении 
негации в отношении исторических фактов, т.е. по отношению к те-
матически разнообразному историческому материалу необходимо за-
нять такую позицию, которая стала бы базой для проведения 
процедуры элиминации субстанциального содержания собственно 
исторического и отделения этого содержания от посторонних шумов. 
Для этого необходим надежный метафизический критерий, который 
должен быть не абстрактным и произвольным принципом, под кото-
рый искусственно подгоняется история, но действительным (в своем 
присутствии и фундированности в жизни) и действующим (не только 
обнаруженным в прошлом, но и распространяющим свое действие 
как на наличное бытие, так и на грядущее), т.е. подлинно действи-
тельным может быть лишь тот фактор, чье действие не прекращается 
со временем. 
Но как этот фактор обнаружить? Вопрос о приоритете того или 
иного аспекта исторического развития (политического, экономиче-
ского, духовного, технологического и т.д.) над другими непосред-
ственно связан с вопросом о характере первой реальности. Этот 
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вопрос не может быть однозначно разрешен научно, поэтому в серь-
езных исследованиях его вполне обоснованно избегают. Стало быть, 
и вопрос о приоритетности какого-то одного фактора в историческом 
развитии также не может считаться достаточно корректным. В реаль-
ной жизни политические, экономические, духовные и т.д. факторы 
находятся друг с другом в сложной системе взаимодействий и взаи-
мовлияний, так что опора на один из них при философско-
исторических исследованиях в большей мере выражает мировоззрен-
ческую установку и метафизическое кредо автора, чем собственно 
историческую действительность. 
 Однако поскольку любая теория основывается на изначально 
выбранном принципе отбора и интерпретации релевантных относи-
тельно данной теории фактов, создание работающей модели истори-
ческого процесса невозможно без некоей исходной установки. 
Последняя может эксплицитно и не проговариваться, но имплицитно 
она всегда присутствует в любой философско-исторической работе. 
Характеризуя ту или иную эпоху, теоретик не может делать вид, буд-
то политические, экономические, культурные процессы шли парал-
лельно друг другу, нигде не пересекаясь. Поэтому он вынужден 
указывать ключевые для данной эпохи явления, определившие собой 
своеобразие соответствующей социально-исторической системы. 
 Любой подобный подход упрощает и схематизирует действи-
тельность, но это есть необходимая плата за возможность ее пред-
ставления в доступном постижению виде. Классические онтологии в 
значительной степени потеряли свою убедительность как раз из-за 
того, что пытались однозначно ответить на все вопросы; кроме того, 
они фундировались на некоем неверифицируемом метафизическом 
принципе, которому каждый мыслитель волен был придать свое 
наполнение. Я также не разделяю оптимизм Стивена Хокинга по по-
воду создания в ближайшем времени «теории всего на свете», кото-
рая помогла бы людям постичь замысел Бога. Я вынужден отказаться 
и от обсуждения вопроса о наличии и содержании Божественного 
Плана человеческого развития. Но для дальнейшего исследования 
нужен некий ориентир, который, если и не объяснил бы все истори-
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ческие факторы, то хотя бы помог обозначить ключевые тенденции 
всемирно-исторического процесса.  
Какие факторы принять за ориентир, чтобы при этом свести к 
минимуму риск произвола? В реальной исторической жизни присут-
ствуют одновременно множество из них, причем с близкого расстоя-
ния практически невозможно выявить главный. По-видимому, 
следует попытаться найти такие факторы, которые могли бы считать-
ся фундаментальными для всего исторического опыта человечества.  
Предположим, что это факторы материальные. Экономическое 
лидерство той или иной страны можно объяснить конкретными эко-
номическими же условиями, сложившимися на определенном исто-
рическом этапе. Но отсюда следует, что, изменив условия в сторону 
резкого ухудшения, получим уже не лидера, а аутсайдера или, в луч-
шем случае, середнячка. Однако такая гипотетическая модель работа-
ет не всегда. Разумеется, удар по экономике не обходится без 
последствий, но одни государства находят в себе силы преодолеть 
этот удар, а то и использовать его во благо, для других и меньшие 
удары могут оказаться фатальными. Например, в ХХ веке Германия 
проиграла обе мировые войны, причем каждый раз последствия для 
ее экономики были катастрофические; сегодня же ее экономика — 
самая сильная в Европейском Союзе. Другие же государства, имею-
щие гораздо более благоприятные начальные условия, проявляют чу-
деса изобретательности чтобы упустить все шансы и возможности, 
которые у них были, и назло вселенной остаются в нищете. Какая 
экономическая теория объяснит подобные парадоксы? 
Полагаю, что глубже уровня материальных детерминаций лежат 
иные факторы, оказывающие влияние на все развитие общества, в 
том числе и на экономическую его составляющую. Кто хочет — ищет 
способы, кто не хочет — причины. Стало быть, необходимо обнару-
жить субстанциальную основу того хотения, благодаря которому и 
осуществляется в истории все как великое, так и низкое, и что внешне 
предстает как череда событий.  
Возьмем в качестве примера историю отдельной личности. Про-
ходя через испытания и переживания, взлеты и падения, радость и 
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горе, человек накапливает материальные ценности, изменяет свой со-
циальный статус, у него появляются семейные узы, дружеские связи 
и т.п. Но, все это имеет необязательный характер: далеко не каждое 
событие в жизни оставляет после себя материальный след, не каждая 
жизнь связана с движением по социальной лестнице, не каждый со-
здает семью, порой приходится терять друзей и т.д. Тем не менее, 
есть нечто, являющееся неотъемлемым достоянием личности, даже 
если эта личность не имеет более никакого достояния. Это достоя-
ние обозначу как жизненный опыт, в котором прошлое, будучи сня-
то в своей собственной сущности, присутствует в настоящем, 
представляя собой действующую, а значит — и действительную силу, 
и лишь распад или деградация личности девальвирует действие этого 
фактора в жизни индивида. В общественной жизни также можно об-
наружить нечто подобное, которое назову историческим опытом 
общества.  
Конечно, между жизненным опытом личности и историческим 
опытом общества есть существенное различие. Личность обладает 
единым сознанием и единой волей, что выражается в уникальном ти-
туле, которым личность себя наделяет, а именно — в титуле «Я». Со-
ответственно, жизненный опыт личности связан с деятельностью ее 
сознания. Общество же не располагает единым сознанием и единой 
волей. В связи с этим встает вопрос: как не обладающее единым со-
знанием общество может накапливать исторический опыт? Если это 
последнее словосочетание не пустой звук, то должен существовать 
субъект исторического опыта, его «распорядитель», т.е. активное 
творческое начало, которое интерпретирует, оценивает его содержа-
ние, и, сообразуясь с последним, принимает решения. Для обозначе-
ния этого творческого начала и использую категорию «дух». 
В предыдущем подразделе уже шла речь об уместности и необ-
ходимости возвращения этой категории в поле философского дискур-
са, и было отмечено, что применительно к разным проблемным 
областям эта категория наполняется разным содержанием. Для меня 
сейчас важно установить то, как дух задействован в историческом 
процессе, т.е. каким образом эта трансцендентная сущность прояв-
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ляется в истории.  
Трансцендентность духа рассматривается мною как его неяв-
ленность в опыте, т.е. хотя дух пред-лежит и пред-полагается в ис-
тории, он не индуцируется из исторических фактов. Мой подход 
принципиально отличается от подхода Эдмунда Гуссерля (Гуссерль 
1998), для которого трансцендентное оказывается коррелятом транс-
цендентального, и в таковом статусе для него существует мир, поло-
женный как объективность (соответственно, в модусах необходи-
мости и т.д.). Проведение процедуры εποχή в отношении историче-
ских фактов легитимировало бы произвольность их интерпретаций 
лишь на том основании, что любая, самая безумная и скандальная ин-
терпретация основана на явленности неких фактов внутреннему миру 
размышляющего Я. Если факты естествознания могут быть даны со-
знанию непосредственно, и, не будучи уверенным в достоверности их 
объективного существования, субъект, тем не менее, может быть уве-
рен в достоверности (аподиктичности) этих фактов как фактов со-
знания, то исторические факты лишены свойства непосредственности 
восприятия, а потому не могут быть редуцированы к фактам созна-
ния, но лишь — к фактам интерпретации. В противном случае сле-
довало было бы утверждать, что каждый индивид, сколь бы смутным, 
иллюзорным или даже ложным ни было его представление об исто-
рии, имеет полномочия конституировать свою историческую вселен-
ную, в этом своем намерении претендуя не просто на достоверность, 
а даже на аподиктичность.  
На деле, впрочем, проблема аподиктичности исторического зна-
ния в этом смысле вовсе не стоúт, ибо факт существования мысляще-
го Я, принимаемый в качестве исходной достоверности Гуссерлем 
(вслед за Декартом), отсылает к своим историческим предпосылкам, 
т.е. Я не мыслится как мыслящее Я вне исторического контекста, в 
котором оно только и может себя осуществить как мыслящее и (во 
вторую очередь) — как рефлектирующее (см. подраздел 3.2.). По-
скольку в данном исследовании трансцендентным есть дух в его ис-
торическом измерении, возникает необходимость выявить характер 
его эмпирической данности. 
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Любое историческое действо предполагает в качестве своего 
условия наличие соответствующего «фонда творческой энергии», 
включающего совокупную потенциальную креативность членов дан-
ного общества. Под креативностью (в широком смысле) я понимаю 
способность к самодетерминации, что выражается в возможности ин-
дивида навязывать свою волю сущему, т.е. пре-образовывать его (к 
обсуждению сущности творчества я вернусь в подразделе 4.1.). По-
нятно, ни о каком количественном измерении этого фонда и этой 
энергии не может быть и речи. И все же, указанная энергия вполне 
реальна, и ее реальность дает о себе знать как при исследовании ис-
тории данного общества, так и при сравнении между собою истори-
ческих путей разных обществ. Одно общество расходует свой запас 
креативной энергии на завоевательные походы (путь экспансии), дру-
гое — на обустройство имеющегося внутреннего пространства, одно 
выбирает религиозно-мистический путь развития, другое — техноло-
гический, одно завязывает свою культуру на традицию, другое — на 
инновацию и т.д. и т.п.  
В значительной степени выбор стратегии креативного инвести-
рования происходит под действием естественных (например, геогра-
фические и климатические условия) и совокупности собственно 
исторических причин. Однако подобно тому, как характер конкрет-
ной личности не может быть целиком и полностью сведен к внешним 
обстоятельствам, историческая жизнь общества не растворяется в за-
данных параметрах сущего, а имеет некую онтологическую избыточ-
ность. Наделяя, хотя бы и имплицитно, общество сознанием, волей, 
памятью и т.д., теоретик не слишком грешит против истины, по-
скольку общество ведет себя так, как будто оно действительно обла-
дает этими свойствами.  
Относительно природы избыточности, благодаря которой обще-
ство представляет собой совершенно особый, специфический уровень 
бытия, можно лишь строить догадки, но в модусе задействованности 
в истории она имеет вполне определенный характер. Это функцио-
нальная определенность, не позволяющая строить онтологические 
привязки, но достаточная для введения соответствующего эпистемо-
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логического конструкта. 
Применительно к исследованию исторического процесса буду 
называть духом фактор, направляющий метафизический выбор об-
щества и определяющий как стратегию использования фонда твор-
ческой (креативной) энергии, так и формы, посредством которых 
это общество себя манифестирует. Мое понимание духа корре-
спондируется с гегелевским пониманием, но я, как выше сказано, не 
придаю понятию духа онтологической однозначности. Тем не менее, 
я не только допускаю, а и предполагаю, что за этими конструктами 
стоит онтологическая реальность (что и позволяет мне говорить об 
онтологии истории), но характер этой реальности не может быть до-
стоверно установлен средствами дискурсивного мышления. Следует 
еще раз подчеркнуть, что применительно к иным познавательным за-
дачам (и, соответственно, к другим проблемным областям) определе-
ние духа может быть иным. 
Чтобы понять механизм осуществления духом функции накоп-
ления, хранения и использования исторического опыта, необходимо 
ввести еще один конструкт. Внутренним результатом деятельности 
духа есть формирование им культурно-исторической матрицы. 
Слово «матрица» происходит от лат. matrix (матка, первопричи-
на, первоисточник) и активно применяется в науке и технике. Это же 
слово (англ. The Matrix) вынесено в название известного фантастиче-
ского фильма, описывающего теорию, в соответствии с которой ре-
альным миром правит компьютерная система, симулирующая 
действительность. Я слово «матрица» буду использовать в качестве 
метафоры, имея в виду ее первоначальное значение («матка») и тот 
философский смысл (а здесь очевидны аллюзии на Рене Декарта, 
Льюиса Кэрролла и др. мыслителей), который заложили в фильм 
«Матрица» его создатели (об этом см., например: (Rowlands 2004, 27-
56)).  
Под культурно-исторической матрицей в данном исследова-
нии понимается система кодов и алгоритмов, посредством которых 
дух выражает себя в конкретных условиях исторического бытий-
ствования. Все почерпнутое духом в ходе своего развития знание и 
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все его достижения находятся в матрице в снятом виде, который 
можно обозначить как «исторический опыт духа». Все богатство соб-
ственно исторического подвергается негации, оставляя действитель-
ным и действующим лишь результат. Стало быть, прошлое обладает 
присутствием, которое задействовано духом в генерировании куль-
турно-исторической матрицы, задающей хронотопную конфигура-
цию истории. В модусе сбывшести названная матрица выступает как 
субстанциальная сфера готового образца, в модусе же настоящего 
она суть незамкнутое и открытое будущему поле действия. Посколь-
ку действование предполагает множественность форм, а значит — и 
путей исторической деятельности, дух создает разные матрицы, кото-
рым соответствует отдельные культурно-исторические общности, 
высшей формой которых выступают локальные цивилизации.  
Зарождение новой цивилизационной общности всегда представ-
ляет собой загадку. В хронологически и топологически локализован-
ной области исторического бытия возникает более или менее 
спонтанная флуктуация духовной энергии, которая (не будучи по ка-
ким-то причинам тотчас же нивелирована стремящимся к устойчиво-
сти человеческим окружением) вызывает неуправляемую реакцию, 
чьим плодом становится уникальная культура (цивилизация), напол-
няя живыми творческими актами виртуальную голограмму матрицы. 
Нечто сталось, и уже ставшись, оно следует некоему алгоритму, ко-
торый суть сущность этой-вот матрицы, выражение индивидуально-
сти и неповторимости создавшего ее духа. Понимание возникает 
после начала развертывания лежащего в основе цивилизационной 
общности метафизического проекта организации бытия (онтоло-
гического проекта), когда начинает вырисовываться некая структу-
ра, архитектоническая логика которой поддается (в принципе) 
расшифровке. Само же начало не схватывается традиционными при-
меняемыми при историческом объяснении средствами, подобно тому, 
как описывающая этот мир наука не может, не прибегая к спекуляци-
ям, указать причину его возникновения. Поэтому цивилизация явля-
ется миру как исторический субъект лишь спустя какое-то время 
после своего фактического возникновения. 
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Онтологический проект не может быть истинным или ложным, 
но — жизнеспособным или нежизнеспособным. Критерий жизнеспо-
собности (а значит — и действительности) заключается в наличии 
механизма, допускающего самореализацию духа и обеспечивающего 
последнему возможность давать адекватные ответы на вызовы исто-
рии. Нахождение такого механизма — задача самого духа, которую 
он ни на кого переложить не может, ибо нет решений, надежно рабо-
тающих всегда и везде, а смысл деятельности духа заключается в 
отыскании нестандартных, стало быть — незадействованных ранее, 
оригинальных решений.  
Используя свой эксклюзивный инструментарий, дух интерпре-
тирует содержание записанной на матрице информации, преобразуя 
ее в знание, которое и выступает в форме исторического опыта. Ис-
тория все же чему-то учит, но ее учеником оказывается не столько 
человек, который ввиду своей эмпирической ограниченности склонен 
весьма выборочно и неадекватно воспринимать уроки истории, 
сколько дух, который на практике узнает достоинства и недостатки 
своих же проектов, принимая к исполнению эффективные и отбрасы-
вая неэффективные модели. Если не считать элементов фарса, исто-
рия никогда не повторяется, по крайней мере, дух не делает одних и 
тех же ошибок. 
В связи с этим возникает вопрос. Если дух одновременно реали-
зует несколько проектов (через параллельно существующие локаль-
ные цивилизации), то как они (проекты) между собой соотносятся? 
Иными словами, являются ли синхронно развертывающиеся проекты 
вариантами (отличающимися лишь в силу специфики конкретных ис-
торических условий) одного и того же проекта, или же эти проекты 
кардинально отличные? 
На этот счет существуют разные мнения, которые, по большому 
счету, сводятся к двум альтернативным позициям: универсалистской 
и цивилизационной. Нет недостатка в теоретических моделях, обосно-
вывающих единство всемирно-исторического процесса как реализа-
ции некоего инварианта развития. В рамках этого подхода 
предпринимаются более или менее успешные попытки увидеть па-
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раллели в становлении форм культурно-исторической деятельности 
на всем пространстве исторического бытия в заданный отрезок вре-
мени, что позволяет строить общую, очищенную от фактических слу-
чайностей картину развития человечества. В рамках другого подхода 
утверждается уникальность цивилизационных проектов, их несводи-
мость к общему знаменателю, их несовместимость. Здесь, правда, ин-
варианты, отсутствие которых постулируется применительно к 
результатам деятельности цивилизаций (со стороны внешних дости-
жений), могут заявляться (со стороны внутреннего характера разви-
тия) в отношении стадиальности, то есть применительно к 
имманентной логике функционирования локальных цивилизаций и 
последовательности этапов, через которые они проходят как истори-
ческие субъекты. Среди наиболее заметных и оригинальных предста-
вителей цивилизационного подхода следует назвать Николая 
Данилевского (Данилевский 1991), Освальда Шпенглера (Шпенглер 
1993, 1999), Феликса Конечны (Koneczny 1962), Арнольда Джозефа 
Тойнби (Тойнби 1991, 1996, Тойнбі 1995a, b), Питирима Сорокина 
(Sorokin 1970, Сорокин 1992, 2000), Сэмюэла Хантингтона 
(Huntington 1993, 1996).. С определенными оговорками сюда же мож-
но отнести и Льва Гумилева (Гумилев 1989, 1994a, b).  
Тема эта отнюдь не нова, и можно долго характеризовать оба 
эти подхода и перечислять представляющих их теоретиков. Но я 
намеренно придал ей метафизический вид, выразив ее посредством 
проектных интенций духа. Такая постановка вопроса позволяет не-
сколько по-иному взглянуть на старую проблему. 
Я полагаю, что духу нет необходимости выражать в разных 
формах одно и то же, ибо такую расточительность он себе позво-
лить не может. Именно это соображение заставляет меня скептически 
относиться ко всем версиям идеи «магистральной линии» — от наив-
ного и бесхитростного евроцентризма трехчленной схемы «Древний 
мир — Средние века — Новое время» до самых изощренных концеп-
ций «стадий роста». Тем не менее, трудно не заметить определенной 
последовательности в историческом развитии человечества, в том, 
что даже вновь образованные цивилизации, выстраивая свой уни-
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кальный мир, не начинают деятельность с нуля. С чем может быть 
связана такая последовательность? 
Воспользуюсь в качестве метафоры синергетическим образом. 
Пройдя точку бифуркации, система уже не может вернуться к преж-
нему качеству, для нее открываются новые горизонты и новые воз-
можности. Однако новое качество не есть данность, а лишь 
возможность, реализация которой зависит от более или менее спон-
танных флуктуаций. Флуктуации (под которыми применительно к 
данному исследованию, следует понимать всплески духовной энер-
гии), приводящие к формированию устойчивых систем (онтологиче-
ских проектов), оказываются причинами возникновения долгов-
ременных трендов (локальных цивилизаций). Темпоральные интерва-
лы между точками бифуркаций могут быть условно обозначены как 
«исторические эпохи»38. Предыдущие исторические этапы дух пере-
водит в опыт собственного самопознания; этот опыт есть результат 
пройденного. Отталкиваясь от него, дух ставит перед собой новые за-
дачи, имеющие смысл не как повторение того, что было, а как движе-
ние к иным, ранее недостижимым (ввиду отсутствия на прежнем 
этапе опыта, имеющегося в наличии теперь) рубежам. Но это движе-
ние может осуществляться по разным траекториям, причем самому 
духу не известно заранее, на каком пути его ждут самые высокие до-
стижения. Более того, и не существует «единственно правильного» 
пути, поскольку каждый из них выражает лишь некоторые (и никогда 
— все) стороны его многогранной сущности. Для духа всемирная ис-
тория — это великий эксперимент над самим собой, — эксперимент, 
результаты которого наперед не известны, причем параллельно реа-
лизуется несколько экспериментов для экономии времени.  
Конечно, в действительности процесс исторического разверты-
вания духа намного сложнее, чем эта упрощенная модель, но она все 
38 Здесь можно говорить о возможности разного масштабирования: «эпоха» 
может хронологически представлять собой период в несколько веков или даже 
тысячелетий (эпоха первобытного общества и т.д.), а может — лишь несколько 
десятилетий; все зависит от того, какого порядка явления будут рассматривать-
ся в качестве «бифуркаций». 
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же позволяет на метафизическом уровне снять, пусть и частично, 
обозначенную выше философско-историческую дилемму. Специфика 
бытийствования духа заключается в диалектически противоречивом 
единстве актуального действия и потенциальной возможностью дей-
ствия. Потенции духа зависят от его свершенности, которая со сто-
роны прошлого представляет собой готовый и неизменный результат, 
а со стороны настоящего и будущего — субстанциально-действую-
щий фактор дальнейшего становления. В этом последнем значении 
прошлое оказывается для духа стартовой площадкой, даже если его 
приватные отношения с ним строятся по линии отрицания и преодо-
ления. 
Локальные цивилизации, реализующие свои уникальные онто-
логические проекты, создают мир истории, в котором представлены 
все существующие матрицы, включая матрицы погибших цивилиза-
ций. При этом следует иметь в виду, что когда идет речь о духах 
народов, не следует понимать здесь множественное число в прямом 
смысле, — это лишь сугубо условное обозначение. Метафизически 
некорректными выглядели бы попытки онтологизации таких персо-
нификаций или, тем более, построения различных схем «иерархий 
духов». Полифония проектно-ориентированных версий истории 
(Мультиверсум истории) имеет своей основой не конкуренцию мно-
жества духов, а конкуренцию онтологических проектов. Все внешние 
образы, посредством которых данная цивилизационная общность се-
бя манифестирует, суть опосредованное «физическими» рамками и 
параметрами исторического бытия произведение духа, реализующего 
возможности конкретной культурно-исторической матрицы. В свою 
очередь, характер функционирования, развития и взаимодействия 
между собою этих форм изменяет содержание матрицы, поскольку 
записанные на нее новые массивы данных приводят к появлению но-
вых кодов и алгоритмов.  
Актуальное действование духа зависит от степени его действи-
тельности, что связано с уровнем зрелости и самосознательности. Не-
зрелый и несамосознательный дух будет подчиняться своему 
собственному прошлому и внешним по отношению к нему обстоя-
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тельствам, воспринимая это подчинение как необходимость, т.е. 
прошлое детерминирует его настоящее и будущее бытие. Выходит, 
что дух находится в сетях им же созданной матрицы, отрабатывая ее 
алгоритмы и подчиняясь ее системной логике. Чем более зрелым и 
самосознательным становится дух, тем большей свободой выбора он 
обладает, и тем более емкие парадигмы он может формулировать. 
Соответственно, зрелость и самосознательность духа ведет к его са-
мостоятельности и свободе. Он уже не только реализовывает навя-
занные ему его же прошлым или внешнемирным настоящим 
сценарии, но и осуществляет свободный выбор среди возможностей, 
набор которых, ввиду этого его освобождения, заметно расширяется.  
Стало быть, рост самосознания духа приводит к созданию усло-
вий для преодоления им матрицы, а поскольку последняя есть его же 
исторически обусловленная потенциальность, при этом он преодоле-
вает свою собственную ограниченность, создавая пространство ранее 
немыслимых возможностей и, следовательно, изменяя базовые харак-
теристики матрицы. Главный смысл этой трансмутации матрицы за-
ключается в достижении духом более высокой стадии развития, на 
которой ему открываются обширные горизонты творческой деятель-
ности. На этой новой стадии значительное количество прежних алго-
ритмов, ограничений и принципов организации социокультурного 
бытия становятся уже не актуальными. 
Коды культурно-исторической матрицы не только не имеют 
строго директивного характера, но и допускают вариативность своего 
прочтения. Поэтому одна и та же матрица на протяжении истории 
становления духа предстает в разных формах, явленных набором 
символов, идей и т.д.; историческая форма матрицы, воспринятая но-
сителями данной цивилизационной общности в качестве набора фун-
даментальных принципов организации бытия, выступает как 
мировоззрение. Цивилизации и народы на протяжении своей истории 
переживают неоднократные смены мировоззрений, изменяясь при 
этом, но в чем-то оставаясь, тем не менее, в-себе-тождественными 
благодаря заключенному в матрице первичному базовому коду само-
сти, сохраняющемуся вопреки историческим превратностям. Матри-
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ца обеспечивает возможность пребывания общества и личности в 
рамках исторического контекста; именно исторически-контекстное 
восприятие со-временности и выражается через мировоззрение.  
Поскольку матрица суть произведение духа, этот последний, ре-
ализуя свои ценностные установки, постоянно обновляет и дополняет 
лежащие в ее основании коды, что внешне проявляется как смена ми-
ровоззрений. Подобно тому, как отдельная личность не держит в ак-
туальности мысли все свое прошлое, а лишь экстракт его в виде 
жизненного опыта, так и дух относится к своей истории. Он сам уже 
подверг прошлое негации, результатом которой эти коды и выступа-
ют.  
Задача же постигающего внутреннюю жизнь данной цивилиза-
ционной общности теоретика заключается в необходимости облечь в 
категориальную форму то, что духом уже осуществлено в истории. 
Метафизическому углублению в суть дела должно предшествовать 
знакомство с теми внешними формами (историческая эмпирия), через 
которые дух за-явил о себе, что позволит провести процедуру предва-
рительного вычленения фундаментальных для соответствующей 
общности духовных принципов. Основой для этого может стать 
предложенный Питиримом Сорокиным алгоритм определения харак-
тера «бόльших посылок культуры» (Sorokin 1970). Посредством изу-
чения истории цивилизации обнаруживаются исторические корни и 
генезис этих принципов. На этом этапе принципы дифференцируют-
ся: одни оказываются историческими инвариантами, чье действие 
прослеживается на протяжении всей истории цивилизации (народа), 
другие действуют лишь на определенном этапе. Первая группа прин-
ципов составляет сущность культурно-исторической матрицы, а вто-
рая — содержание мировоззрения. Последнее формируется под 
влиянием, с одной стороны — матрицы, с другой — господствующе-
го в обществе на данном этапе его истории типа ментальности. Для 
понимания логики становления данной локальной цивилизационной 
общности исследователю остается установить конкретные формы 
взаимосвязи матрицы и мировоззрения, а также механизмы их влия-
ния на ее эмпирическую историю.  
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Внимательный читатель заметил, что я еще во Втором разделе 
отказался от обсуждения «бытия вообще» и «начал сущего вообще». 
Для меня все эти категории лишены смысла вне конкретных познава-
тельных ситуаций. Но если метафизика не берется за выявление 
начал сущего применительно к той сфере, на которую направлен ее 
интерес — значит никакая это не метафизика. Началами же истории, 
как следует сказанного выше, выступают: дух, культурно-
историческая матрица и метафизический проект организации 
бытия (онтологический проект), и именно характером их взаимо-
действия определяется специфика соответствующей стадии истори-
ческого бытия. Формы же взаимодействия этих начал, завязанные 
на креативную энергию членов социальных коллективов и выражен-
ные в виде духовных флуктуаций в конкретных пространственно-
временных условиях, оказываются высшими причинами истории 
как сущего.  
Впрочем, может возникнуть мнение, что выделенные мною 
начала истории есть сущности неоднопорядковые, поскольку дух 
здесь представлен как активное творческое начало, а матрица и про-
ект — как его произведения. В действительности дело обстоит иным 
образом. Дух создает матрицу, но он же и создается ею, дух выдвига-
ет проект, но и проект выдвигает духа, поручая ему свою реализацию. 
Дух, матрица и проект взаимообусловлены, а что касается сущности 
(есть ли это одна и та же сущность, или разные), то поскольку я не 
устанавливаю однозначных онтологических привязок, это избавляет 
меня от необходимости выстраивать иерархию уровней бытия. 
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3.6. Границы истории 
 
 Итак, реализуя заявленную во Втором разделе стратегию орга-
низации метафизического дискурса, я вышел на начала и высшие 
причины истории, которые определяют специфику и характер исто-
рического процесса (сущее), но при этом не являются его частью, не 
будучи непосредственно наблюдаемы и фиксируемы в своем соб-
ственном бытии, а лишь — через результаты пре-бывания. Теперь 
следует определить сферу юрисдикции этих начал и причин, а имен-
но — провести демаркацию береговых линий соответствующей бы-
тийной сферы. Вопрос о том, «с чего?» начинается история и «чем?» 
она может закончиться, дополняется вопросом о территориальных 
границах мира истории.  
Разговор о точке отсчета истории не предполагает, конечно, 
указания на конкретный эмпирический факт, а отсылает к двум про-
блемам: онтологической («Что такое история?») и эпистемологиче-
ской («Что именно считать началом истории?»). В зависимости от 
решения этих проблем и устанавливается «точка начала истории».  
Если историей считать способ человеческого бытия, то начало 
ее развертывания следует отнести ко времени появления человека на 
Земле (впрочем, эта «дата» весьма неопределенна, причем дело не 
столько в недостатке археологических данных, сколько в методоло-
гической сложности выявления критериев человека (об этом подроб-
нее см.: (Алексеев 1984, 84 сл.)). Можно старт человеческой истории 
связывать с орудийной деятельностью или даже с неолитической ре-
волюцией. При ином подходе все вышеперечисленные события будут 
отнесены к предыстории, а собственно история будет отсчитываться 
от времени возникновения государств и т.д.  
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
Все эти подходы имеют частнонаучный характер и направлены 
на решение историографических задач; для постижения тотальности 
истории они не годятся. Дело не в том, что они плохи, просто они не 
метафизические по сути, при их разработке метафизические пробле-
мы не имелись в виду. Ответ на вопрос о «начале истории» напрямую 
зависит от принятых в рамках отдельных научных традиций концеп-
туальных установок, но выбор одной из них, если он не подкреплен 
метафизическими аргументами, поставит метафизику в зависимость 
от конкретной научной традиции (школы) и конкретной познаватель-
ной ситуации. Мне представляется, что этот вопрос в метафизической 
плоскости решаем, необходимо лишь подобрать соответствующий 
метафизический же критерий. Для этого предлагаю читателю пойти 
по проложенному Платоном и Тойнби пути, обратившись к мифоло-
гии.  
Библейский сюжет изгнания из рая указывает направление по-
исков. Эдемский период жизни первых людей не отмечен никакими 
примечательными деяниями. Подведшее черту под ним грехопадение 
есть первое событие собственно человеческой истории и именно с 
ним логически и тематически увязывается последующий текст Книги 
Бытия. Для меня особое значение имеет не факт нарушения Боже-
ственного запрета, а само содержание этого первого исторического 
действа. 
Известно, что речь идет о дереве познания добра и зла, которое 
было не только хорошо для пищи и приятно для глаз, но и «… вожде-
ленно, потому что дает знание…» (Быт. 3:6). Если до грехопадения 
Адам и Ева не знали добра и зла, в культурном отношении людьми их 
назвать довольно сложно. Лишь нарушение запрета, выведшее их на 
качественно иной уровень бытия, приводит к появлению собственно 
человеческого пласта смыслов, в рамках которых такие понятия как 
«добро» и «зло» могут иметь значение. Стремление к познанию, ме-
тафорически представленное в Библии как акт неповиновения (по су-
ти, в любом факте получения принципиально нового знания есть 
элемент бунтарства), становится ключевой особенностью человека. 
Можно считать преувеличением аристотелевское утверждение о 
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стремлении всех людей к знанию (Аристотель 1999, 5) или слишком 
самонадеянной видовую характеристику человека в соответствии с 
восходящей к Карлу Линнею классификацией39. Тем не менее, опре-
деление человека как существа разумного (а уже потом политическо-
го, экономического, экзистирующего и т.д. и т.п.) оказывается 
базовым для понимания его сущности.   
Обращаю внимание читателя на то, что запретным было дерево 
познания именно добра и зла. Если до грехопадения первые люди не 
обладали подобными знаниями, они не могли знать и того, что нару-
шение Божественного запрета есть зло, и лишь совершив акт непови-
новения, прародители получили возможность ретроспективно дать 
ему моральную оценку. «Добро» и «зло» появляются тогда, когда по-
является моральная оценка и самооценка, а человек становится чело-
веком лишь познав (а тем самым — конституировав) добро и зло.  
Многие теоретики пытались создать модель общества, основан-
ную на светской рационализированной морали. Историческая неуда-
ча этих попыток (как-то не прижился «Моральный кодекс строителя 
коммунизма», да и о «12 половых заповедей революционного проле-
тариата» сегодня мало кто вспоминает) сама по себе еще не может 
служить аргументом в пользу утверждения, что такая мораль невоз-
можна в принципе; также никому не возбраняется вслед за Сократом 
доказывать связь разума и добродетели. И все же, пока все эти моде-
ли — лишь интеллектуальная игра, а сама мораль существует, так 
сказать, «параллельно» этим попыткам, получая свое абсолютное ос-
нование и оправдание в религии, придающей ей сакральный автори-
тет. Лишь религия позиционирует «добро» и «зло» как нечто 
39 В десятом издании «Системы природы», вышедшем в 1758 г., Линней пред-
ложил первую последовательную классификацию растений и животных. Он 
выделил отряд приматов, внутри него – род Homo, к которому были отнесены 
все современные человеческие расы (один вид – sapiens seu diurnus – разумный 
или дневной) и человекообразные обезьяны, а также мифические хвостатые 
люди (другой вид – sylvestris seu nocturnes – лесной или ночной). Термин Homo 
sapiens был предложен в 1825 г. Дж. Греем (Алексеев 1984, 86). 
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онтологически устойчивое40. На мой взгляд, в третьей главе Книги 
Бытия в аллегорической форме приведен рассказ о возникновении 
религии, а само грехопадение есть не только первое историческое, но 
и первое религиозное действо. Если этот вывод справедлив, то воз-
никновение религии оказывается исходным пунктом формирования 
бытия человеческих смыслов, что дает основание рассматривать это 
событие как метафизическую «точку отсчета» всемирной истории. 
Разумеется, это не есть эмпирический факт или пункт, от кото-
рого история начала свое развертывание. Судя по погребениям в гро-
те Мустье, пещере близ Ла-Шапель-о-Сен, в Ла-Фераси (Франция), в 
гроте Киик-Коба (Крым) и т.д., религиозные представления были 
присущи уже неандертальцам (средний палеолит). Впрочем, для меня 
сама «дата» возникновения религии непринципиальна. Как говорил 
Пьер Тейяр де Шарден, человек вошел бесшумно. Но подобно тому, 
как бесшумность появления человека не умаляет значение факта его 
входа в бытие, так и тихое (выразившееся в формах погребального 
ритуала, в наскальных рисунках, в статуэтках и в характерном орна-
менте на предметах быта) возникновение религиозных представлений 
знаменовало собой начало функционирования особой онтологиче-
ской реальности, явленной как всемирная история. Иными словами, 
религия (в данном контексте разграничение религии и мифа нецеле-
сообразно) выступила первой формой духовной жизни человечества. 
Речь не о моделях различение «добра» и «зла» в рамках перво-
бытных верований, и не о наличии подобного дуализма у неандер-
тальцев и первых кроманьонцев. Важно то, что только в религии 
моральные ценности в принципе могут быть онтологичны, а все 
остальные изобретенные человечеством формы деятельности — 
наука, искусство, политика, торговля и т.д. и т.п. — так или иначе 
стоят по ту сторону добра и зла (хотя и могут, конечно, соотноситься 
с аксиологической сферой). Человек — существо моральное, и это 
означает не то, что каждый человек действительно морален, а то, что 
40 Зло некоторые теологи отказываются признавать реальностью, трактуя его 
как простое отсутствие добра, однако церковная практика нивелирует эту ого-
ворку, противопоставляя зло добру. 
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он вообще способен к моральным поступкам и моральной оценке. 
Вместе с тем, человек — существо религиозное, и это означает не то, 
что каждый человек действительно религиозен, а то, что он сущност-
но направлен на трансцендентное как на сакральное.  
Начиная со своих самых ранних форм, религиозное сознание 
исходит из подозрения, что мир не сводится целиком к проявленно-
му, что реальность более многогранна, чем об этом можно было бы 
судить, только опираясь на данные органов чувств. Здесь уже наме-
чается удвоение бытия, которое значительно позднее выливается в 
четкое различение естественного и сверхъестественного, земного и 
небесного, имманентного и трансцендентного. За многие тысячелетия 
до появления собственно философской метафизики с ее специфиче-
ским дискурсивным мышлением, человек уже конституируется как 
мета-физическое существо, и эта его метафизичность проходит 
красной нитью через всю историю.  
Тем не менее, если формально начало всемирной истории мож-
но (при метафизическом подходе к вопросу) связывать с возникнове-
нием первых религиозных верований, в рамках которых появляется 
«вторая» реальность (позиционируемая, однако, в качестве «пер-
вой»), то фактически история как особого рода деятельность развер-
тывается только на базе цивилизаций, выстраиваемых вокруг 
метафизических проектов организации бытия, мыслимых как сред-
ство про-движения от сущего к должному.  
Здесь тоже много неясного, но в целом принято считать, что 
древнейшие цивилизации появились в Нижней Месопотамии, Египте 
и Эламе на рубеже IV—III тысячелетий до н.э. (Павленко 2002, 280). 
В соответствии с этими данными, история цивилизаций насчитывает 
около пяти тысячелетий. 
Итак, имеем метафизический ответ на вопрос о начале истории. 
Может ли метафизика сказать нечто определенное о ее конце? При 
всех отличиях друг от друга метафизических пророчеств о «конце ис-
тории», есть некое объединяющее их всех свойство, которое условно 
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обозначу как «принцип закрытой истории» 41. В соответствии с этим 
принципом, история логически уже состоялась, осуществилась, а со-
бытийная история человечества — лишь фактическая реализация ло-
гической необходимости. Подобная позиция основывается на более 
или менее явно задекларированном отрицании онтологического ха-
рактера исторического времени (подобно отрицанию «стрелы време-
ни» в классическом естествознании), поскольку не предполагается и 
даже не мыслится темпоральная дистанция между «началом» и «кон-
цом» истории в онтологическом смысле. Иными словами, история 
логически уже завершилась, фактически еще не начавшись (наиболее 
жесткий вариант) или спустя какое-то время после своего фактиче-
ского начала (вариант «помягче»). В последнем случае возникает как 
бы два хронопотока, отличающиеся по своей метрике, ибо помимо 
времени наблюдаемого мира мыслится также время, необходимое для 
логического завершения истории. Отличия между этими вариантами 
можно свести к вопросу о том, может ли Бог обдумывать и ждать, 
либо же Его мышление и бытие слиты воедино и не требуют времен-
нόго интервала? В любом случае, время эмпирической истории ока-
зывается чем-то ничтожным и иллюзорным, ибо если все уже решено 
и предрешено, то на долю времени ничего не остается. Отрицание 
онтологического характера времени приводит к отрицанию бытийной 
значимости самόй истории, а также к девальвации уникальности лич-
ности, поступка, события и т.д. В этом случае рассуждающий о «кон-
це истории» философ оказывается в роли увидевшего будущее 
пророка, отличаясь от последнего лишь способом визионерства, ис-
пользуя не откровение извне, а силу собственного спекулятивного ра-
зума. 
Характеризовать данный подход можно и далее, но не это со-
41 Здесь есть одна тонкость. Если теоретик предсказывает «конец истории» как 
возможное следствие происходящих событий (например, ядерный апокалипсис 
или вымирание человечества в результате наступления необратимых климати-
ческих изменений), то такого рода предсказания вполне вписываются в рамки 
футурологических прогнозов и не имеют отношения к «метафизическому про-
рочеству». Ключевое слово — «возможность», оставляющее человеку шансы 
изменить негативный тренд. 
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ставляет мою цель. Отмечу лишь то, что отрицание времени, в какие 
бы формы оно ни облачалось, не представляется мне адекватным и 
перспективным путем познания. Я считаю время вовсе не порожден-
ной особенностями человеческого восприятия иллюзией, а кон-
структивным фактором бытия. Кроме того, я исхожу из признания 
открытости истории будущему, в связи с чем вопрос о ее окончании 
не может считаться таковым, на который можно было бы дать кон-
кретный ответ. Моя позиция базируется не столько на эпистемологи-
ческих, сколько на онтологических основаниях. Для меня история 
есть свободный акт творчества и со-творчества, поэтому она не мо-
жет быть просто запрограммирована. То, что она не закончилась, 
означает, что она еще и не свершилась, причем ее «логика» возника-
ет в ней самой, а не пред-стоит извне.  
В соответствии с моей моделью, всемирная история имеет ме-
тафизически определенную «точку отсчета» (эмпирически и хроно-
логически эта «точка» условна), но не имеет даже приблизительной 
«точки окончания», которую можно было бы определить ante factum. 
Речь, понятное дело, вовсе не о том, что история человечества будет 
длиться до тепловой смерти Вселенной; возможно, уже завтра какой-
нибудь впавший в маразм диктатор потянется к ядерной кнопке и 
наш мир рухнет. Я говорю лишь о том, что поскольку постижение 
всемирной истории ведется изнутри процесса, его конец является не 
только эпистемологически, но и (прежде всего) онтологически не-
определенным. Руку того же диктатора можно и перехватить. 
Конечно, это накладывает определенные ограничения на адек-
ватность восприятия истории. Как заметил Арнольд Дж. Тойнби, «из 
невозможности определить конечную цель развития вытекает невоз-
можность точно определить и характер самого развития. Мы не мо-
жем достаточно полно обрисовать жизнь общества, частью которого 
мы сами являемся, ибо это общество будет жить и после того, как мы 
утратим способность его наблюдать» (Тойнби 1991, 34). Неопреде-
ленность будущего предоставляет большие возможности для творче-
ской деятельности индивидуального духа, который видит в истории 
не только собрание древностей, но и себя самого, совершающего ис-
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торическое деяние и созидающего будущее. Это придает смысл не 
только истории, но и человеческому существованию. Причем такая 
метафизическая схема никоим образом не препятствует проведению 
футурологических исследований, поскольку под «неопределенно-
стью» будущего здесь понимается его открытость, но вовсе не непо-
знаваемость, хотя познание будущего, понятное дело, отличается от 
познания наличного бытия.  
Впрочем, здесь есть одна терминологическая двусмысленность. 
Если познание есть движение мысли к истине, а последняя, по Ари-
стотелю, есть соответствие знания действительности, то, поскольку 
будущее еще не наступило и не обладает полнотой бытия, его позна-
ние контрфактично, т.е. познания в обычном смысле быть не может, 
ибо нет того наличного, с чем можно соотнести некие высказывания 
и проверить их истинность. На самом деле это означает лишь то, что 
не существует футурологии как объективного знания, т.е. знания, ос-
нованного на фактичном положении дел. Однако ввиду того, что че-
ловек занимается не только познанием мира, но и его 
преобразованием и конструированием, футурология (в той или иной 
форме) неизбежна как инструмент просчитывания возможностей и 
рисков (Халапсис 2015c).  
Определение пространственных границ всемирной истории, в 
отличие от определения ее границ темпоральных, кажется делом до-
статочно простым. Действительно, если речь идет о всемирной исто-
рии, то есть об истории всего человечества, ее пространственные 
границы должны совпадать с границами расселения человека по по-
верхности Земли42. Но на деле осуществить такой «простой» подход 
не удавалось еще никому, да и едва ли удастся. Проблема в том, что 
истории отдельных стран и регионов слабо стыкуются друг с другом, 
а полученная путем формального объединения этих историй картина 
получается слишком мозаичной. И если некоторые хронопотоки хоть 
как-то коррелируются друг с другом, то есть и такие, событийные по-
ля которых практически не имеет между собой общих элементов. 
42 Когда же/если мы заведем колонии на других планетах — и границы автома-
тически расширятся. 
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Например, римляне и гунны совершенно по-разному организовывали 
свое бытие, но история этих народов имела, так сказать, точки пере-
сечения. А вот если взять Рим при Диоклетиане и майянское царство 
Митуль в правление Кинич-Эб-Шока, то я затрудняюсь представить 
органичную интеграцию их историй, разве что глава о майя будет 
начинаться с фразы: «А в это время на другой стороне Земли…».   
Следовательно, хотя метафизику истории прежде всего интере-
сует тотальность исторического бытия, для целей постижения по-
следнего разговор об «истории вообще» необходимо перевести в 
разговор об истории чего-то конкретного. Что же это конкретное мо-
жет быть: племя, поселок, империя? Здесь следует определить исход-
ную единицу, которая могла бы служить в качестве ориентира в 
обозначенном предприятии. Чтобы выполнять свою функцию ориен-
тира, эта единица должна быть представлена в истории онтологиче-
ски значимой реальностью. Но лишь та реальность может быть 
названа онтологически значимой, которая, как и вся история, направ-
лена в будущее. Таким образом, первоначальный вопрос о простран-
ственных границах всемирной истории следует трансформировать в 
другой: «какие объекты будущего могут выступать в качестве ключе-
вых культурно-исторических сущностей?». 
Поскольку политическая, экономическая, социальная жизнь на 
протяжении писаной истории проходила преимущественно в формате 
государств, было бы логично рассматривать государство как основ-
ную культурно-историческую единицу. Приму это как рабочую гипо-
тезу и проверю, выдерживает ли государство «испытание будущим». 
Для этого можно принять одно из реально существующих государств 
в качестве образца, провести исследование на его примере, а затем 
полученный результат распространить на все остальные объекты того 
же типа. Сложность заключается в том, что социальные отношения 
уникальны в каждом обществе, поэтому обнаруженные в одном из 
них явления могут отсутствовать (или присутствовать в совершенно 
иных формах) в других государствах. Многие недоразумения в соци-
альной мысли связаны с тем, что рассуждающий на уровне высоких 
абстракций теоретик на деле не осмеливается выйти за рамки соб-
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ственного социокультурного топоса, которому приписывается эта-
лонность бытия; подобный метод не кажется мне достаточно кон-
структивным. Можно пойти по пути создания утопии, т.е. 
смоделировать то, каким должно быть государство, чтобы удовле-
творять политическим, социальным, этическим и т.п. убеждениям и 
вкусам теоретика. Утопии и антиутопии иногда помогают разобрать-
ся в проблемах настоящего, но в данном случае такой подход также 
неприменим. Может быть (для того, чтобы в модель было заложено 
как можно больше переменных) правильней было бы проследить 
тренды развития многих таких образований? Но и здесь не все одно-
значно. Даже изучение истории и культуры многих (в лимите — всех) 
государств не обеспечит решения проблемы, поскольку даже будучи 
осуществленным (в принципе, подобные задачи могут ставиться пе-
ред крупными научными коллективами), такой замысел мало бы спо-
собствовал делу создания целостной и удобоваримой картины 
будущего, ибо далеко не факт, что все государства развиваются по 
одним и тем же алгоритмам.   
Из всего сказанного следует, что проблема в такой постановке 
не может быть удовлетворительно решена. По-видимому, к ней сле-
дует подойти с другой стороны. 
Государства отличаются между собою по характеру и уровню 
культурного, политического, экономического, военного и т.д. разви-
тия. Стало быть, релевантные объекты не тождественны друг другу, а 
находятся на разных этапах эволюции, причем нет никаких гарантий, 
что это есть этапы одной эволюции. Проходя с неизбежностью через 
точки бифуркации, социальные системы могут круто менять векторы 
своего развития (могут и не менять, или менять, но не круто). Однако 
если некий путь уже кем-то пройден и пройден успешно, сам этот 
факт создает определенные преимущества данного пути перед 
остальными возможными, поскольку дух, в конечном итоге делаю-
щий здесь ключевой выбор, ничего не забывает из своего опыта. К 
тому же, миновавшие некий рубеж общества проявляют заинтересо-
ванность в нем, влияя, так или иначе, на скорость и характер прохож-
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дения его другими участниками всемирно-исторического процесса43. 
Наблюдая за развитием лидирующих обществ, можно с большой до-
лей уверенности предполагать, что и другие государства будут эво-
люционировать в направлении их состояния, хотя, конечно, вовсе не 
обязательно повторять их путь. Топосы лидеров выступают, стало 
быть, в роли аттракторов, к которым разными путями, вольно или не-
вольно, прямо или окольно стремятся все остальные.  
Какие общества считать лидирующими? С позиций экономики 
вопрос решается достаточно просто. Здесь за основу берутся такие 
показатели, как ВВП, ВНП и т.д. С точки зрения международной по-
литики вопрос будет стоять в несколько иной плоскости, но также не 
представляет большого труда определить перечень лидирующих об-
ществ. Для метафизики экономические, равно как и геополитические 
факторы уже не будут играть ключевую роль. Ей необходимо сфор-
мулировать свои критерии, которые задаются базовыми метафизиче-
скими же категориями.  
Как уже было сказано, для своего самоутверждения и самопо-
знания дух, действующий посредством той или иной культурно-
исторической общности, создает уникальный онтологический проект, 
отражающий его видение бытия. Для него этот проект (как его произ-
ведение) будет привлекательным по определению. Но бывают ситуа-
ции, когда этот проект вызывает интерес и у других народов 
(цивилизаций). У них есть свои проекты, при отказе от которых каж-
дый из них перестал бы быть самим собой, поэтому в большинстве 
случаев они и не отказываются от них, но, тем не менее, чужой про-
ект приобретает для них особое значение, становясь фактором уже их 
собственного развития. То есть, проект цивилизации может иметь 
привлекательность не только для входящих в нее народов, а и для 
других народов, которые более или менее сознательно пытаются ему 
следовать и подражать. Общество, создающее такой привлекатель-
ный проект бытия, пользуется «мягкой властью» (Nye 1990, 1991), и 
43 При наличии, понятное дело, соответствующих контактов в пространстве 
и/или во времени; для этапа глобализации эти требования в плане простран-
ственных контактов выполняются автоматически. 
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его можно назвать лидирующим в метафизическом смысле. 
Нетрудно заметить, что списки обществ, лидирующих в эконо-
мике, международной политике, а также представляющие для других 
обществ привлекательные проекты бытия, во многом пересекаются. 
Это и не удивительно. Лишь экономически развитые государства мо-
гут играть ключевые роли в международной политике, и лишь они, 
доказав эффективность своего пути развития, могут служить мораль-
ным авторитетом и примером для других. И все же, списки эти не 
вполне тождественны. Моему метафизическому критерию соответ-
ствуют только страны Запада, экономически сильные, политически 
могущественные и метафизически привлекательные. 
Во избежание возможных недоразумений, поясню последний 
тезис. Как бы ни относиться к факту проявляющегося в самых разных 
формах западного культурного влияния, трудно отрицать этот факт 
сам по себе. Я не буду давать ему оценку, но отмечу, что ни одна дру-
гая из ныне существующих цивилизационных общностей в этом с За-
падом соперничать не может. Факт культурного влияния (безотно-
сительно к характеру влияния и его оценке) является определяющим 
при выявлении лидирующих обществ, поэтому будет правильным, 
если метафизика истории в качестве модели государства будет ис-
пользовать именно западные общества, тем более что фактически ес-
ли и не формы власти, то выработанные ими политические стандарты 
(разделение властей, всеобщее избирательное право и т.д. и т.п.) по-
степенно утверждаются в качестве всеобщих стандартов.  
Основными источниками власти Элвин Тоффлер называл наси-
лие, богатство и знание. При этом американский футуролог отмечал, 
что по своей значимости для институтов власти насилие доминирова-
ло в доиндустриальную эпоху, богатство — в индустриальную, а в 
формирующуюся информационную эпоху приоритет переходит к 
знанию (Toffler 1991). Мне представляется, что Тоффлер слишком 
широко трактует понятие «власть», употребляя его в одном и том же 
значении для характеристики разных явлений. Власть тирана над 
населением принципиально отличается от власти владельцев супер-
маркетов над производителями товаров, и эти отличия не сводятся к 
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источнику власти (в первом случае — насилие, во втором — инфор-
мация, получаемая посредством считывания сканером штрих-кода на 
продукции). Но в целом, концептуальные положения Тоффлера мож-
но принять за основу дальнейшего анализа.  
В какой степени государство (как выше было сказано, я имею в 
виду, прежде всего, лидирующие системы этого типа) контролирует 
эти источники власти?  
Что касается знания (или даже более широко — информации), 
то государственный контроль над ним (СМИ, Интернет, система об-
разования, печатная продукция и т.д.) представляется весьма слабым 
(намерение государства контролировать эту сферу воспринимается 
как покушение на ключевую либеральную ценность — свободу), и уж 
тем более не монопольным. Более жестко государство контролирует 
информацию, в той или иной степени связанную с национальной без-
опасностью, но и здесь о монополии говорить не приходится, по-
скольку каждая крупная корпорация располагает собственной 
закрытой информацией, причем эта информация закрыта не только от 
конкурентов, но и от государства. 
В бόльшей степени контроль государства проявляется в эконо-
мической сфере через систему налогового законодательства, выдачу 
правительственных заказов, регулирование банковской деятельности, 
эмиссию национальной валюты и т.д. Плюс к этому, государство вы-
ступает как крупный собственник, и во многих странах доля государ-
ственной собственности весьма существенна. Но монопольное 
положение государства в экономической сфере значительно ослабля-
ется ввиду его включенности в мировое экономическое пространство, 
вследствие чего оно уже не может устанавливать правила игры по 
своему усмотрению. В значительной мере прерогатива установления 
этих правил переходит к негосударственным и надгосударственным 
органам. Соответственно, и здесь происходит диффузия власти и 
размывание суверенитета государства. И даже эмиссия валюты уже 
не всегда регулируется государством, что можно наблюдать в странах 
Еврозоны. Появление и активное распространение криптовалют во-
обще бросает вызов монополии государства в этой сфере, хотя пока 
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перспективы этого проекта не вполне ясны. 
Отчетливей всего монополия государства проявляется в сфере 
организованного применения насилия, и даже наличие в стране част-
ных охранных служб не может поколебать его монополии, поскольку 
негосударственные структуры имеют право на силовые действия 
лишь в исключительных случаях и только в пределах компетенций, 
очерчиваемых государством44.  
Впрочем, и здесь не все однозначно. До каких пределов прости-
рается монополия государства на применение насилия? Пытаясь 
определить меру того, что принято называть порядком (а его обеспе-
чение является одной из основных функций любого государства), 
Тоффлер по аналогии с Карлом Марксом разделяет «общественно не-
обходимый порядок» и «прибавочный порядок». Он пишет, что при-
бавочный порядок навязывается обществу не для его пользы, а 
исключительно для блага людей, управляющих государством. Госу-
дарства, устанавливающие прибавочный порядок, лишаются леги-
тимности и в нравственном смысле и навлекают на себя санкции 
нравственно легитимных государств.  
К сожалению, не всегда обеспечение безопасности и благосо-
стояния граждан (по мнению Томаса Гоббса, именно ради этого люди 
и создают государства (Hobbes 1998, 111)) рассматривается правите-
лями как руководством к действию. Более того, в ряде случаев госу-
дарство само выступает по отношению к своим гражданам главным 
насильником и главным грабителем, покушаясь на их жизнь, честь, 
свободу и имущество. Обсуждение этой проблемы выходит за рамки 
данной работы; мне же важно отметить тот принципиальный факт, 
что при некоторых обстоятельствах право государства на примене-
ние насилия может быть ограничено, вплоть до возникновения ситуа-
ции, когда это право оспаривается (как посредством внутренних 
44 Монополию государства подрывают различного рода стоящие вне закона 
структуры, практикующие в своей деятельности насилие (криминальные груп-
пировки и иные военизированные формирования, например, экстремистской 
направленности). В некоторых странах роль таких организаций очень велика, 
но как раз эти страны и не относятся к разряду лидирующих (в моральном 
плане) обществ. 
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механизмов, например, революций, так и внешних, например, по-
средством экономических санкций или даже вооруженных интервен-
ций).  
Вырисовывается следующая схема. Государство ныне не обла-
дает абсолютной монополией ни на один источник власти, но при 
этом оно в наибольшей степени контролирует «доиндустриальный» 
источник, и в наименьшей — «информационный». Между тем, ре-
альная власть, в этом можно согласиться с Тоффлером, все менее 
означает контроль над осуществлением насилия, и все более — кон-
троль над информацией. Судя по характеру отмеченной тенденции, 
государство и далее будет терять контроль над источниками власти, 
причем диспропорция в степени контроля сохранится.  
Таким образом, роль государства как организующего начала 
культурно-исторической жизни людей будет неуклонно снижаться. 
Альфред Вебер также полагал, что «…государство… понесет значи-
тельные утраты… в приданной ему со времен Бодена внешней суве-
ренности; как большие, так и малые государства будут вынуждены 
уступить свои права частично стоящим вне прежней государственно-
сти международным организациям и формам, частично надгосудар-
ственным, рассматривающим политические вопросы, подлинно 
политическим объединениям. Придет время совершенно новых поли-
тических форм, настолько же отличных от тех, которые развивались в 
Европе с ХV в., насколько те отличались от предшествовавших им, в 
сущности догосударственных средневековых образований» (Вебер 
1999, 383). Некоторые предсказания немецкого социолога уже реали-
зуются на наших глазах. 
Конечно, говорить о государстве достаточно удобно, поскольку 
у него есть границы, органы власти и т.д., то есть, хотя государство и 
не есть такая эмпирическая реальность, как, например, столб, оно все 
же может (через исследование функционирования его институтов, 
соответствующих документов и т.д.) «быть предъявлено» как неоспо-
римый факт. Однако государство, выступая единицей исторической, 
не представляет собой, тем не менее, онтологическую реальность. 
Поясню сказанное. Государства имеют границы, но последние 
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могут меняться, и порой весьма значительно. Следует ли в каждой 
удачной (неудачной) военной кампании или даже в династических 
коллизиях видеть онтологический факт? Государства разнятся по 
степени внутренней интегрированности: наряду с жестко централи-
зированными структурами такого типа исследователь истории стал-
кивается и с такими образованиями, суверенитет которых на 
определенных территориях действует сугубо номинально. Далее, гос-
ударства могут возникать, исчезать и опять появляться в исторически 
короткие периоды. Так, Польша как государство прекращает свое 
существование в результате ее Третьего раздела (1795 г.), на непро-
должительное время восстанавливается в призрачном образе Герцог-
ства Варшавского (1807—1813), которое разрушается войсками 
Шестой коалиции, вновь появляется в 1918 году, опять прекращает 
существование в годы Второй мировой войны и снова возникает по-
сле ее окончания; понимать ли это так, что некая онтологическая ре-
альность вдруг «уходит в небытие», какое-то время «в нем» 
пребывает, а затем из «небытия» возвращается к жизни? И если во-
прос об адекватности государств будущему (в аспекте контроля за 
источниками власти) может считаться окончательно не закрытым 
(как не закрыто и само будущее), то как быть с тем, что касается 
прошлого? Об онтологичности государства удобно говорить в общем 
виде, как о «государстве вообще», но когда речь заходит не о вы-
мышленных, а о реально существующих государствах, «онтологич-
ность» оборачивается лишь актом политической веры. Стало быть, 
метафизическое исследование истории необходимо перевести в иную 
плоскость, а выдвинутое ранее предположение, в соответствии с ко-
торым государство суть основная культурно-историческая единица, 
следует признать неадекватным будущему. 
Ранее уже шел разговор о духе, создаваемой им культурно-
исторической матрице и выдвигаемом этим духом метафизическом 
проекте организации бытия (онтологическом проекте). Объединен-
ные общим проектом люди могут создать одно государство, но могут 
жить и в разных. Бывает и так, что одни носители этого онтологиче-
ского проекта пребывают в рамках культурно близких государств, а 
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другие волею обстоятельств оказываются под властью иных, куль-
турно чуждых политических образований. Например, христианские 
народы юго-восточной Европы долгое время находились под сувере-
нитетом мусульманской Османской империи, сохраняя (за редкими 
исключениями) при этом свою идентичность.  
Духовную общность людей, вдохновляемых общим метафизиче-
ским проектом организации бытия (онтологическим проектом), буду 
обозначать термином «цивилизация». 
Цивилизации45, осуществляющие в ходе своего исторического 
становления проект духа, в гораздо меньшей степени подвержены 
случайностям, чем государства (на развитие которых оказывают 
огромное влияние политическая борьба, экономические кризисы и 
другие частно-событийные факторы). Не цивилизации понимаются 
исходя из входящих в них государств, но, напротив, государства при-
обретают свое оправдание и смысл исходя из степени вовлеченности 
в реализацию цивилизационных проектов. Стало быть, релевантной 
единицей при метафизическом постижении истории оказываются 
(локальные) цивилизации, и лишь во вторую очередь — государства и 
другие формальные и неформальные структуры, участвующие в ис-
торическом процессе.  
О каком количестве цивилизаций следует вести речь? Здесь 
диапазон мнений очень широк. Например, у Шпенглера — это 8 ос-
новных культур, у Тойнби — 21 цивилизация. В отношении выделе-
ния ныне существующих цивилизаций у исследователей меньше 
разногласий, хотя и здесь нет полного единства: одни выделяют 5, 
другие — 9 и т.д. Для меня вопросы об идентификации цивилизаци-
онной принадлежности древних обществ не является вопросом прин-
ципиальным (за исключением тех случаев, которые имеют прямое 
касательство к современной культурно-исторической ситуации, и ко-
торые отдельно оговариваются), а вот в отношении ныне существу-
ющих цивилизаций внести ясность необходимо. Приму следующий 
45 Из сказанного выше понятно, что я имею в виду локальные цивилизации как 
культурно-исторические общности, а не типы хозяйствования, стадии разви-
тия и проч. 
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список из 7 современных цивилизаций: синская (китайская, или кон-
фуцианская), японская, индуистская, исламская, западная (включая 
США, Канаду и, до определенной степени, Австралию, которая, од-
нако, последнее время пытается рассматривать себя в контексте ази-
атской идентичности), латиноамериканская и российская. Некоторые 
авторы указывают на возможность формирования в будущем афри-
канской (субсахарной) цивилизации (Huntington 1996, 47-48).  
Итак, основной культурно-исторической единицей при метафи-
зическом подходе оказывается цивилизация. Но проблема остается. 
Тот же Тойнби не ограничивает всемирную историю рамками исто-
рий отдельных цивилизаций, а указывает на наличие контактов (в 
пространстве и времени) между ними, а также выводит генеалогию 
цивилизаций, расширяя, таким образом, реальное поле своего иссле-
дования. 
Локальные цивилизации суть довольно устойчивые образова-
ния, что позволяет рассматривать их как естественную единицу ис-
торического бытия. Но если всемирная история есть история 
цивилизаций, то о ее тотальности речь уже не идет, ибо, во-первых, 
далеко не все народы им сопричастны (создают цивилизации или 
входят в их состав), следовательно, наличествует пространственная 
разорванность исторического бытия, а во-вторых, нестыковки при-
сутствуют и на хронологическом уровне, поскольку цивилизации 
(даже родственные) практически никогда не перетекают одна в дру-
гую (в тойнбианской терминологии такая ситуация обозначается как 
«междуцарствие»). Кроме того, отнюдь не все события жизни циви-
лизаций объясняются внутренними причинами.  
Простое признание наличия межцивилизационных контактов не 
решает проблему, поскольку пока присутствует топологическая не-
определенность поля такого взаимодействия, особенно принимая во 
внимание тот факт, что контакты имеют не только внешние результа-
ты, но и внутренние, конституирующие духовную жизнь цивилиза-
ции; цивилизационная классификация исторических явлений при 
метафизическом подходе оказывается недостаточной. Стало быть, 
необходимо внести изменения и коррективы в эту модель и допол-
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нить ее.  
Топологическая структура мира истории, задаваемая событий-
ными актами, наиболее значительные из которых центрированы во-
круг духов народов и внешне проявленные в форме цивилизаций, не 
ограничивается их пространственными (и темпоральными) граница-
ми; режим бытийствования цивилизаций создает силовые линии, 
определяющие метрику истории, но последняя к ним (цивилизациям) 
не сводится. Этот режим определяется не только внутренними потен-
циями духа входящих в них народов, но и широким историческим 
контекстом, в котором цивилизации определяют формы своей яв-
ленности.  
Здесь следует иметь в виду различие между восприятием исто-
рии как тотальности и предметным внутренним бытием самой исто-
рии. Восприятие истории изнутри отталкивается от связанного с 
местоположением наблюдателя вполне определенного топоса, исходя 
из которого формируется конкретная картина мира истории. Послед-
няя сама является частью истории, и влияет не только на самоиден-
тификацию, но и на действия ее участников. Стало быть, картины 
мира истории имеют не только эпистемологический (хотя бы и было 
доказано, что они есть результат «аберрации зрения»), но и онтологи-
ческий статус, ибо в структуре исторического бытия им принадлежит 
значимое (и знаковое) место.  
Это обстоятельство требует теоретического осмысления, для че-
го нужна соответствующая категория. Буду называть ойкуменой то-
пологическую область, определяющую контекст бытийствования 
отдельной локальной цивилизации. 
Ойкумена пространственно всегда шире цивилизации. В случае 
независимой (единичной) цивилизации она включает в себя саму эту 
цивилизацию и ее варварское окружение, в случае связанной — базо-
вую (определяемую топосом наблюдателя) цивилизацию, ее цивили-
зационных контактеров и варваров. Кроме того, ойкумена имеет ряд 
характеристик, отличающих ее от цивилизации. Во-первых, она не 
выражается в формах идентичности. Во-вторых, в отличие от отно-
сительно устойчивых и пространственно определенных цивилизаций, 
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ойкумена менее четко топологически оформлена и демонстрирует 
тенденцию к расширению. В-третьих, если цивилизационная динами-
ка разворачивается как в пространстве, так и во времени, то суще-
ствование ойкумен характеризуется исключительно пространствен-
ными параметрами. 
Для до- и вне-(не-)цивилизованных этносов, чей исторический 
горизонт гораздо ýже и фактические контакты с человеческим окру-
жением намного беднее, чем у представителей цивилизаций, соответ-
ствующую топологическую область бытийствования назову 
микроойкуменой. При этом следует иметь в виду, что различия 
между ойкуменой и микроойкуменой имеют культурно-
исторический, а не территориальный смысл. Иногда микроойкумена 
варваров может территориально не уступать ойкумене цивилизации 
(или даже ее превосходить). Такое разбухание микроойкумены харак-
терно для кочевых этносов (или этнических конгломератов), прово-
дящих активную территориальную экспансию. Например, в 
некоторые периоды своей истории гунны (хунну) или монголо-
татары имели территориально более широкое поле деятельности по 
сравнению с некоторыми современными им цивилизациями. Увели-
чение территориального масштаба исторической деятельности предо-
ставляет для соответствующей общности людей значительные 
перспективы, но их реализация напрямую зависит от культурного 
обеспечения. Дело в том, что варварские империи — конструкции 
крайне неустойчивые; такие образования оказываются перед нелег-
ким выбором: либо в исторически короткие сроки они закрепляют 
цивилизационным каркасом свое могущество, либо они сохраняют в 
неприкосновенности свои варварские традиции, сходя при этом с ис-
торической сцены. 
Итак, топос ойкумены (микроойкумены) определяется характе-
ром культурной деятельности соответствующей исторической общ-
ности. В историческом бытии одновременно присутствуют несколько 
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ойкумен (микроойкумен46), поскольку историческая деятельность че-
ловечества рассредоточена в разных областях Земли и осуществляет-
ся в разных режимах. В случае замкнутой цивилизации, охваты-
вающая саму цивилизацию и живущих за ее границами варваров ой-
кумена пересекается с микроойкуменами отдельных групп послед-
них; наличие же цивилизационных корреспондентов (вариант 
взаимодействия цивилизаций в пространстве) значительно усложняет 
конфигурацию, поскольку при таких контактах неизбежно происхо-
дит наложение друг на друга разных ойкумен. Особый интерес пред-
ставляет изучение современной цивилизационной раскладки, 
поскольку одним из следствий глобализации оказывается тотальное 
наложение друг на друга различных ойкумен, что приводит к образо-
ванию глобальной и многослойной Мегаойкумены (Халапсіс 2006). 
Какие познавательные возможности дает очерченный выше 
подход? Во-первых, заполняются неизбежные при чисто цивилизаци-
онно-ориентированном описании пустоты, дыры и разрывы в мо-
дельном образе всемирной истории; при этом сохраняется иерархия 
культурно-исторических явлений. Во-вторых, обосновывается про-
странственная многомерность истории, поскольку «точка зрения» 
оказывается привязанной к культурно-историческому топосу, кото-
рый выступает не только эпистемологической платформой спекуля-
тивных построений, но и онтологически значимой реальностью. В-
третьих, такой подход позволяет построить «неевклидовую» модель 
истории, метрика которой будет задаваться не абстрактными и рав-
нодушными величинами (например, годами и километрами), а воз-
действием между собой разнопорядковых масс духовной энергии, 
влияющих на кривизну и неоднородность исторического простран-
ства-времени. 
Но это все касается, так сказать, «внутреннего» аспекта истори-
ческого бытийствования. А как дело обстоит с его постижением, то 
есть, как история является рефлексирующему над ней человеку?  
Уже была возможность убедиться в том, что несмотря на свою 
46 Очевидно, что применительно к доцивилизационной эпохе истории человече-
ства речь может идти только о микроойкуменах.  
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пройденность, прошлое, тем не менее, вполне реально и задействова-
но в бытии. Теоретик, не имея возможности исследовать его непо-
средственно, создает более или менее адекватную модель прошлого. 
Его модель, будучи виртуальным миром, в котором прошлое реаль-
ного мира присутствует в настоящем, задумывается и реализовывает-
ся как невымышленный, реконструируемый мир реально-бывшего, а 
значит, его виртуальная вселенная проецируется на мир фактического 
существования. Рассуждая о прошлом так, как будто бы оно налично 
присутствовало, теоретик усилием мысли телепортирует себя в про-
шлое, которое для него выступает как-бы-настоящим. 
Такое «путешествие» может иметь разную мотивацию и разную 
степень достоверности. Например, читатель исторического романа 
мысленно переносится в иную эпоху и/или иную культуру, переходя 
из привычных и оттого скучных параметров знакомого бытия в иную, 
ввиду своей отдаленности кажущуюся экзотической, а потому и при-
тягательной, реальность, примеряя на себя доспехи манящей древно-
сти. Разумеется, это путешествие будет чистой иллюзией, поскольку 
история открывается такому сознанию лишь через призму фабулы 
романа, автор которого более озабочен решением чисто художе-
ственных задач, чем (даже если он вполне добросовестный) истори-
ческой достоверностью.  
В этом отношении историческое образование предоставляет го-
раздо бóльшие возможности. Знакомство с историографической тра-
дицией, исследование артефактов прошлого, работа с историческими 
источниками, овладение приемами и навыками их критики позволяет 
составить об интересующей эпохе более адекватное и рельефное 
представление. При этом происходит деэнигмизация прошлого, в ре-
зультате чего исследуемый фрагмент истории приобретает хронотоп-
ную определенность. Собственный же топос исследователя, оставаясь 
приоритетным как настоящий топос, перестает быть выделенной 
точкой в историческом бытии.  
Через постижение иных исторических лакун происходит 
«умножение топосов», т.е. субъект получает возможность восприни-
мать мир истории из разных «наблюдательных пунктов», а совокуп-
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ность этих последних и обусловливает многомерность истории. Хотя 
сохраняется особый статус родного топоса (и, соответственно, накла-
дываемые им социокультурные ограничения и стереотипы), появля-
ется все же возможность виртуального присутствия и в иных местах 
мира истории, количество которых зависит от познавательных интен-
ций. 
Мир истории для такого субъекта будет представлять собой со-
вокупность виртуальных станций, путешествуя по которым он вос-
принимает историю не извне (сквозь призму вымышленной 
реальности исторического романа или сухого схематизма учебника), 
а как бы изнутри, воспринимая бывшее некогда как существующее 
сейчас, как жизнь в ее динамичном развертывании, а не как мумию 
бывшего. Изученные исследователем фрагменты прошлого предо-
ставляют ему ориентиры, с помощью которых он будет создавать 
свою карту исторического бытия, объединяя эти фрагменты в умопо-
стигаемую тотальность. 
Назову описанную выше мысленную процедуру «историософ-
ским телепортом». Уже существуют технологии виртуальной теле-
портации, позволяющие собеседникам, находящимся в разных местах 
планеты, общаться друг с другом посредством шлемов дополненной 
реальности так, как будто бы они находятся в одном помещении. 
Представим себе, что у нас есть шлем, позволяющий виртуально пе-
ремещаться в прошлое. Разумеется, это было бы «не настоящим» 
прошлым, ибо нет никакой даже теоретической возможности настро-
иться на его волну. Однако ведь и историк, работая с прошлым, имеет 
дело не с ним самим, а с его более или менее аутентичной рекон-
струкцией, созданной «сейчас». Думаю, в обозримом будущем по-
явятся и технологии, позволяющие «переноситься» в исторические 
симуляции (те же симуляции танковых сражений) с эффектом макси-
мального присутствия. 
Но сейчас я веду разговор не о перспективах игровой инду-
стрии, хотя при грамотном исполнении подобный проект мог бы со-
вершить революцию в преподавании истории. Меня сейчас инте-
ресует в большей степени не то, как человек будет «погружаться» в 
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разработанный другими людьми «мир» симуляции, а то, как сам ис-
следователь этот «мир» создает (воссоздает). И для этого ему нет 
необходимости ждать появления технических новинок от корпора-
ций-гигантов. Для «перемещения» нужно лишь знакомство с истори-
ческим материалом, касающимся соответствующей эпохи.  
Ясно, что эффективность работы «телепорта» будет зависеть от 
личности «путешественника», объема его исторических знаний, ин-
теллекта, исторического вкуса и т.д. Но нет ли неких объективных 
параметров проведения подобной процедуры, или, говоря метафори-
чески, каковы технические характеристики этого «приспособления»? 
 Сначала необходимо уточнить, что историософский телепорт 
настроен на работу исключительно с прошлым (для игровых симуля-
ций нет такого ограничения, но наш путешественник — человек се-
рьезный). Как влияет на телепортацию величина темпоральной 
дистанции между «базовой станцией» и «точкой назначения»? Здесь 
напрашивается (следующий из имплицитно принятого допуска о го-
могенности времени) принцип: «чем дальше, тем темнее». Однако 
последний далеко не универсален. Так, средний европеец историю 
классической Греции может знать лучше, чем историю современной 
Греции. Стало быть, немаловажное значение имеет также система об-
разования и культурные традиции. Но подобные факторы в каждом 
случае уникальны и к техническим характеристикам нашего телепор-
та прямого отношения не имеют. Существует ли общее правило, ко-
торому подчиняется любое такое путешествие в прошлое? 
Для того чтобы выйти на это правило, следует сначала опреде-
лить степень влияния на настоящее прошлого и будущего. Как отме-
чал Хайдеггер, «...мы найдем в отсутствии, будь оно осуществив-
шееся, будь оно будущее, способ присутствия и задействования, ко-
торый никоим образом не совпадает с присутствием в смысле непо-
средственного настоящего. Соответственно надо обратить внимание: 
не всякое присутствие есть обязательно настоящее, странное дело» 
(Хайдеггер 1993, 399). Прошлое, в своей собственной сущности бу-
дучи уже-не-настоящим, тем не менее продолжает в нем присутство-
вать, но не непосредственно в виде наличного бытия, а опосредовано 
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через результаты своего пребывания. Само ставшее недействитель-
ным, прошлое оставляет действительные, а потому и действующие 
следы, событийствуя таким образом. Будущее же наступает из обла-
сти потенциально возможного и не имеет, на первый взгляд, вообще 
отношения к действительности. Но человек не может себе позволить 
жить так, как если бы будущее было пустым звуком. Он знает, что 
оно наступит, и это знание, выраженное через заботу (Хайдеггер 
1997, 210-211) придает будущему бытийную структуру. Забота, про-
являемая в настоящем, есть та реальность, которую можно зафикси-
ровать при обозначении сущности будущего, колонизацией (Гидденс 
1994, 109) которого человек не может не заниматься.  
Следует иметь в виду, что роли, которую играют в настоящем 
прошлое и будущее, не установлены изначально как нечто неизмен-
ное. Значение, которое имеет для личности и для целого общества 
прошлое и будущее, напрямую определяется социокультурными им-
перативами, задающими смысловые поля, в рамках которых понятия 
«прошлое» и «будущее» приобретают то или иное звучание и высту-
пают кодами реальности настоящего. Отношение общества к про-
шлому влияет на его восприятие будущего, и наоборот, надежды, 
страхи, планы в отношении будущего отражаются на ретроспектив-
ной рефлексии, осуществляемой в отношении прошлого.  
 В традиционалистском обществе роль прошлого очень велика, 
поскольку в нем дух видит достойный пример для подражания, про-
веренную временем эффективность, доблесть и добродетель. Выби-
рая модель своего будущего развития, такой дух черпает вдохновение 
в старых добрых традициях, алгоритмах, идеях; прошлое, стало быть, 
подчиняет себе будущее, выступая по отношению к нему в качестве 
эталона. Этот верный заветам старины дух крепко стоит на земле, не 
склонен к авантюрам и рискам, почитает прежние поколения и отно-
сится с пиететом к Книге Истории, в которой он ищет для себя под-
держку и совет. 
 В динамично развивающемся обществе дело обстоит иначе. Ав-
торитет прошлого уже не достаточен для решения актуальных про-
блем настоящего, поэтому общество ведет поиск инновационных, 
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ранее не задействованных моделей. Поскольку эти новые модели от-
рицают прежние, происходит девальвация ценностей, идей, структур 
прошлого. Инновация и традиция — это лишь условные обозначения 
для стратегий, которые дух данной общности берет на вооружение, 
решая актуальные, на его взгляд, проблемы. Свои достоинства и не-
достатки есть у обеих стратегий, а существенное различие между ни-
ми состоит в том, что традиция управляется из прошлого, инновация 
— из будущего.  
Однако прошлое уже определилось, а будущее — еще нет, и 
этот факт не зависит ни от каких действующих в обществе императи-
вов. Поэтому, делая выбор в пользу традиции или инновации, обще-
ство на самом деле не решает альтернативу «прошлое-будущее», а 
выбирает модель будущего, исходя из своих отношений с прошлым, 
т.е. восприятие прошлого напрямую влияет на созидание будущего. 
Это придает исследованию прошлого социальную значимость и 
оправдывает запуск телепорта, к обсуждению технических характе-
ристик которого я сейчас и вернусь. 
На мой взгляд, в его работе можно выделить следующие осо-
бенности.  
Во-первых, в отношении прошлого действует топологическая 
избирательность: прошлое, имеющее отношение к «базовой стан-
ции» отличается от прошлого, у которого такое прямое отношение 
непосредственно не фиксируется. Каждая цивилизация и каждая эпо-
ха ищут свои способы интерпретации и покорения бытия. Внутри 
смыслового поля, генерируемого в результате подобных поисков, де-
ятельность по поддержанию соответствующим образом понятого по-
рядка, равно как и деятельность по реализации метафизического 
идеала, воспринимается как норма. Но для внешнего наблюдателя эта 
деятельность может приобретать странные и нелепые черты; во вся-
ком случае, его модель функционирования культурной среды будет 
существенно отличаться от моделей, принятых внутри данного куль-
турного контекста.  
Личная заинтересованность неизменно накладывает отпечаток 
на результат рефлексии, которая в действительности направлена не 
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столько на чистое познание, сколько на практическое действие. При-
сущие собственной культуре и собственному времени способы ин-
терпретации и покорения бытия интерполируются в иной сегмент 
пространства-времени, знаковые системы которого перекодируются в 
знакомые и распознаваемые формы. Иными словами, всегда будет 
разным восприятие «своей» и «чужой» историй (при этом отмечу, что 
характеристика истории как «своей» определяется в значительной 
степени широтой исторического горизонта, личными взглядами и 
убеждениями теоретика). 
Во-вторых, «своя» история более неоднородна, чем «чужая». 
Чтобы проиллюстрировать последнее утверждение, воспользуюсь 
образом, который хоть и был задуман своим автором для других це-
лей, как нельзя лучше подходит для моего исследования. «…Память 
тех, кто из толпы, — отмечал Фридрих Ницше, — не идет дальше де-
да, — и с дедом кончается время. И так все прошлое отдано на произ-
вол: ибо может когда-нибудь случиться, что толпа станет 
господином, и всякое время утонет в мелкой воде… О, братья мои, не 
назад должна смотреть ваша знать, а вперед! Изгнанниками должны 
вы быть из страны ваших отцов и праотцев! Страну детей ваших 
должны вы любить: эта любовь да будет вашей новой знатью, — 
страну, еще не открытую, лежащую в самых далеких морях! И пусть 
ищут и ищут ее ваши паруса!» (Ницше 1990, 146-147). 
 В приведенном отрывке можно увидеть противоречие: кризис 
культуры Ницше связывает с забвением прошлого, но выход из кри-
зиса он видит в отказе от этого прошлого (изгнание из страны отцов и 
праотцев) и поиск лучшего будущего (страны детей). На мой взгляд, 
в подобных противоречиях отражается противоречивость проблем, с 
которыми сталкивается общество при разрешении кризисной ситуа-
ции: с одной стороны, оно не может себе позволить бытийствовать 
вне исторического контекста, полностью забыв и отвергнув свое 
прошлое, с другой стороны, механизм традиции, обеспечивающий 
бесконфликтное перетекание прошлого в будущее, работающий в 
спокойные, а потому нормальные времена, дает очевидные сбои в пе-
риод кризисов, когда созидание будущего связано с той или иной 
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формой отрицания прошлого. По-видимому, для эффективного пре-
одоления кризиса необходимо сохранить исторический контекст, не 
допустить полного разрыва традиции, но при этом обеспечить суве-
ренитет будущего, предоставив творческому духу свободу выбора и 
поле для маневра.  
 Кризис — обычный спутник любого развития, но ощущение кри-
зиса свидетельствует о глубоком системном сбое, поскольку далеко 
не всякий кризис воспринимается и осмысливается современниками 
как таковой; кроме того, ощущение предполагает сильную эмоцио-
нальную компоненту, что придает кризису драматизм и выводит его 
за рамки развития, воспринимаемого как естественное. Уже факт 
наличия такого кризиса свидетельствует о присутствии его элементов 
на предшествовавшем этапе, которые существовали в латентной 
форме (соответственно, не воспринимаясь обывателем как угроза и 
испытание), а антикризисная стратегия элит (если она вообще была) 
оказалась недостаточно эффективной.  
 Имеет ли это наблюдение отношение к историософскому теле-
порту? Пользователями последнего, как правило, являются «не те, 
кто из толпы», и для них время продолжается «дальше деда». Но вот 
и получается, что время (реверсивно) «от внука до деда» является 
общей собственностью всех, а «дальше деда» — собственностью не-
которых. На этом основании в структуре прошлого (но не «прошлого 
вообще», а прошлого, вписанного в структуру «своей» истории) мож-
но выделить две неравнозначные и неравновеликие области: чистое 
прошлое и актуальное прошлое.  
Чистое прошлое характеризуется своей закрытостью для вос-
поминания, бытийствованием по ту сторону памяти. Ввиду этого, де-
ла давно минувших дней воспринимаются гораздо спокойней, чем 
события, у которых еще есть свидетели и очевидцы. Эти последние 
придают недавнему прошлому личностную окраску, что не может не 
влиять на его целостное восприятие. Поэтому недавнее прошлое в 
этом отношении оказывается, несмотря на свою реальную пройден-
ность, актуальным и действительным, и при его оценке эмоциональ-
ный фактор играет заметно бóльшую роль, чем при оценке седой 
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старины. «Внук», конечно, не видел многое из того, что воспоминает 
«дед», но он созерцает наличное положение дел, ставшее таковым в 
результате процессов, о которых «дед» может ему поведать как оче-
видец (другой уже вопрос, поверит ли «внук» «деду» и его интерпре-
тации). «Внук» конструирует картину этого прошлого не только из 
книг, но и из рассказа, поэтому оно кажется ему гораздо более близ-
ким и знакомым, чем «прошлое пращуров». Здесь присутствует вос-
поминание, хоть и не свое, а «дедовское»; в этом отношении «чужая» 
история гораздо более однородна: ее можно исследовать, но не вспо-
минать.  
Известно, что исторические события воспринимаются в своем 
подлинном смысле лишь спустя продолжительное время. Невозмож-
но адекватно и объективно интерпретировать то прошлое, которое 
еще бытийствует в настоящем через воспоминание. В периоды кри-
зисов и болезненных трансформаций именно актуальное прошлое 
наиболее цепко держит в своих руках настоящее, и именно оно пре-
одолевается во имя будущего. 
То, что отношение к истории во многом определяется топологи-
ческими и социокультурными факторами, приводя к соответствую-
щим аберрациям восприятия, давно стало известным фактом. Этот 
факт рассматривается преимущественно в эпистемологической плос-
кости, увязываясь с особенностями исторического познания. Но он 
имеет и онтологические следствия, которые связаны с неоднородно-
стью представленности прошлого в настоящем и влиянием прочтения 
кодов прошлого на конструирование будущего. Актуальное прошлое 
оказывается в особой группе риска, а стратегия работы с ним опреде-
ляется исходя из целей, которые ставит перед собой общество, его 
духовных императивов и характера развития современного исследо-
вателю общества.  
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3.7. Смысл, закон, необходимость 
 
Как было установлено, исторический процесс обладает субстан-
циальной основой, завязанной на онтологические параметры челове-
ческого духа. Отношение между ней и исторической эмпирией 
ближайшим образом есть то, что обычно именуют как «логика исто-
рии», т.е. субстанциальная основа проявляется в событиях, и эта про-
явленность, взятая в своей необходимости, называется объективной 
логикой исторического процесса.  
 В своей сущности история не наглядна, как наглядна природа. У 
первобытных людей нет идеи истории ввиду не только недостаточной 
развитости их когнитивных структур для схватывания истории, но и 
отсутствия «материала для схватывания». Чтобы что-то познать, 
нужно отталкиваться от вещей, предстающих сознанию действитель-
ными еще на дорефлективном уровне. Социальная реальность не 
представляет первобытному человеку свидетельств своей исторично-
сти, поэтому он о таком ее качестве и не догадывается. Историческое 
сознание отчасти мифологично, но мифологическое сознание в целом 
не исторично. То, что событийность мифа относится к прошлому, 
объясняется не столько историческими интенциями мифотворцев, 
сколько законами жанра, требующего завершенности сюжетных ли-
ний. Роджер Осборн отмечает, что «… мифические сказания, как и 
любые устные рассказы, не имели цели объяснять описываемые в них 
события, они были нужны, чтобы подвести слушателей к определен-
ному осознанию настоящего. Они лишь использовали событийную 
канву для передачи чего-то, что, сохраняя специфику обстоятельств 
действия, имеет в то же время универсальное значение» (Осборн 
2008, 101). В сущности, за исключением теогонической и космогони-
Смысл, закон, необходимость 
ческой составляющих, прошлое, настоящее и будущее в мифе функ-
ционально эквивалентны, ибо «истории», в которые попадают боги и 
другие персонажи мифа, не укладываются в пространство некоей бо-
жественной истории как упорядоченного логического процесса47.  
 Чтобы событие стало историческим, оно должно вписываться в 
череду иных событий, занимать исключительное место в сфере смыс-
лов, которыми люди наделяют то, что было, есть и будет. Поход вар-
варов на Рим — событие в истории Рима, но лишь легенда для 
последующих поколений варваров. Галльский поход Гая Юлия Цеза-
ря — это часть римской истории, в которую попали варвары; галлы 
не знали, что у них есть история.  
По сравнению с племенем или вождеством, государство дает го-
раздо более наглядные доказательства реальности социальных отно-
шений и институтов, которые подвержены изменениям. Именно 
последние провоцируют появление исторического сознания. Причем 
поначалу история является человеку как нечто абстрактное, как изме-
нение, хотя и достигшее своей действенности, но еще не получившее 
статус онтологической действительности; история уже стала значи-
мой, но еще не стала необходимой.  
Ранние египетские и шумерские исторические сочинения со-
ставлялись в качестве сводов погодных записей, привязанных к прав-
лениям царей, что сближает их с хозяйственными документами. С 
появлением датированных текстов исторического содержания, прак-
тика сведéния отдельных хозяйственных записей воедино была пере-
несена и на исторические регистрации, накопление которых 
постепенно привело к возникновению прототипа летописи (Клягин 
1996, 129-147). Впрочем, «история» как повествование появляется у 
египтян лишь на излете их цивилизационного пути, да и то под грече-
ским влиянием и по греческому образцу. Я имею в виду Манефона 
(Manetho 1964), чей фрагментарно сохранившийся труд бесценен для 
47 Но и теогонии, которые, в отличие от «стандартных» мифов обладают после-
довательным (историческим) сюжетом, с большим трудом (подраздел 1.1.) син-
хронизируются с человеческой (даже и целиком мифологизированной) 
историей. 
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египтологов не в силу своих выдающихся научных или литературных 
достоинств, а в силу самого факта своего существования. 
Как ранее отмечалось, выдающуюся роль в становлении фило-
софского и исторического мышления греков сыграл Гесиод, который 
сам не был ни философом, ни историком. Мифопоэтическая традиция 
(Гомер, Гесиод, Орфей, Мусей и др.) определила контекстуальное 
поле «греческого чуда», которое парадоксальным образом разверты-
вается по линии преодоления собственных предпосылок. Уже Геро-
дот, отказываясь от изложения дел богов и героев мифического 
прошлого, ставит вопрос о причинном объяснении событий, когда 
пытается выяснить, почему греки и варвары воевали между собой 
(Herodotus 1975, 3). Эта очевидная для современного историка интен-
ция для той эпохи означала фундаментальный переворот в мышлении 
о прошлом. Но при этом вопрос о логике истории, а тем более — о ее 
законах, не стоял. Пожалуй, из античных мыслителей ближе всех по-
дошел к идее исторических законов Плотин. В пятой Эннеаде читаем: 
«Рок правит низшим, высшим же — только один Промысел… Дея-
тельность любого рода в целом тесно связана с Промыслом, но в сво-
их частях включена в природу причинности. Таким образом, все 
лучшее, что происходит или может с нами произойти, исходит от 
Провидения, все же прочее — от необходимости». И далее: «Прови-
дение объемлет все сущее, и все, живущее здесь, входит в сферу его 
деятельности: и вся их предыстория, включенная в их логосы, и даже 
то, что подпадает под действие законов необходимости (курсив мой. 
— А.Х.). Наши же вещи — смешанны по своей природе, а потому 
никто и не может в точности сказать, где в них то, что целиком со-
звучно Промыслу, а где властвует подлежащий субстрат, включен-
ный в причинность» (Плотин 1996, 91-92). Плотин употребляет 
понятия «рок», «причинность», «необходимость» как синонимы; 
причем все это касается низших уровней бытия. Его «законы необхо-
димости» — это каузальные цепи, не имеющие абсолютно детерми-
нирующего значения, во-первых, ввиду своего подчиненного, 
подлежащего положения относительно Промысла, а во-вторых, ввиду 
признаваемой свободы воли человека. Единственное, что не достает 
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плотиновской теории для того, чтобы быть полноценной философией 
истории — это самой идеи истории, которую греко-римский мир так 
и не выработал.  
Иная ситуация складывается у народов, чьи представления о 
мире формируются под влиянием Библии. Евреи в гораздо большей 
степени, нежели греки и римляне, были озабочены историей: чего 
стоит хотя бы скрупулезное перечисление поколений в Ветхом Заве-
те, позволяющее «отмотать» время вплоть до Адама48. И все же, за 
исключением нескольких туманных намеков на некий трансцендент-
ный смысл (у Даниила, Исаии и др.), иудейская «философия истории» 
сводилась к незатейливой формуле: «Бог избрал евреев и будет им 
всячески покровительствовать, если они будут выполнять Его пред-
писания, и жестоко накажет их в противном случае»; эта мысль, с со-
ответствующими иллюстрациями, проходит красной нитью через 
весь Ветхий Завет. 
Восприняв эсхатологические представления иудаизма, христи-
анство по-своему переработало его концепцию, утвердив дуалистиче-
ский характер человеческой истории через персонификацию Зла в 
образе дьявола. Последний в Ветхом Завете имеет сравнительно не-
большое влияние на ход исторических событий на земле, будучи хит-
рым провокатором (сюжет грехопадения), мелким интриганом при 
Божьем дворе (Книга Иова), но отнюдь не исторической фигурой49. 
Христианская же религия рассматривает всемирную историю в кон-
тексте исконной борьбы между Богом и дьяволом, Градом Божьим и 
градом земным (в Новом Завете делается гораздо большее ударение, 
чем в Ветхом, на факте борьбы); как следствие, происходит коренная 
переоценка земных событий. 
Священное Писание не раскрывает содержание Божественного 
48 Совершенно диссонирует с общей иудейской картиной мира антиисториче-
ские выпады Екклесиаста, которые естественней звучали бы из уст Марка 
Аврелия, но не последователя религии Яхве. 
49 Кстати, иудаизм и раннее христианство ничего не знали и о «бунте Люцифе-
ра», сюжете, толчком к которому послужила терминологическая двусмыслен-
ность, допущенная св. Иеронимом при переводе 14 главы книги пророка Исаии 
на латынь. 
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замысла, но намекает, что таковой существует; стало быть, цель в ис-
тории также присутствует. В Ветхом Завете эта цель скорее земная, а 
ожидаемый Мессия — скорее Царь, чем Спаситель, в Новом — ско-
рее небесная, а Мессия — в большей степени Спаситель, нежели 
Царь. Но следует иметь в виду, что в обеих частях Библии обещанные 
и ожидаемые события (или, скорее, этапы) стоят по ту сторону соб-
ственно истории, поскольку они из нее не вытекают как следствия, а 
происходят благодаря трансцендентному вмешательству, время и об-
стоятельства которого определяются волей Творца, а не ходом собы-
тий. Таким образом, Библия показывает перспективу, но не цель; 
однако, заявив участие в истории Всемогущего Бога, она провоцирует 
появление и историософской проблематики. 
Может сложиться впечатление, что христианская историософия 
возвращается к гомеровско-гесиодовской эпохе мифологического 
мышления, допускавшего и предполагавшего взаимное проникнове-
ние миров небесного и земного. В некоторой степени подобная тен-
денция действительно прослеживается, особенно если рассматривать 
вопрос по линии «научность—баснословность» в отношении истори-
ческого материала: сколько бы вымыслов ни было у языческих исто-
риков, раннехристианские их с лихвой превзошли в этом 
сомнительном состязании. Впрочем, в концептуальном плане дело 
выглядит не столь однозначным. 
Участие олимпийцев в историческом процессе не меняет сам 
характер последнего, лишь вносит в него дополнительный фактор. 
Боги являются владельцами «золотой карты», источником форс-
мажора, но даже самые сильные из них не властны над судьбой, а по-
тому будущее представляет загадку и для них. Догмат же о всемогу-
ществе, которым христиане наделили объект своего поклонения, 
кардинально меняет расклад. Естественная для язычника система 
сдержек и противовесов (ранее уже шла речь о заинтересованности 
разных богов разными народами) становится бессмысленной при 
наличии единственной божественной воли. Задача совмещения идеи 
о ее благости с идеей о наличии мирового зла представляла для хри-
стианских мыслителей интеллектуальный вызов, неизвестный их 
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языческим коллегам. Тотальный контроль со стороны Бога каким-то 
образом пропускает через свое сито злую волю людей и демонов, ко-
торые вполне комфортно ею пользуются. Для выхода из столь щекот-
ливой ситуации использовали широкую трактовку свободы воли, что 
позволяло избавлять Всемогущего от ответственности за зло, но под-
рывало идею всемогущества, которое отодвигалось в неопределенное 
будущее. 
Впрочем, кто бы ни был ближе к подлинному пониманию ново-
заветного учения — сторонники Августина или сторонники Поппера 
(Popper 2002) — духовный фон этой религии не мог не провоциро-
вать христианских мыслителей на историософскую рефлексию, кото-
рая для них была гораздо более мировоззренчески важной, нежели 
для греков или римлян. Как известно, европейское Средневековье не 
выработало единой концепции истории. В рамках парадигмального 
поля христианского мировоззрения могли сосуществовать схемы Ав-
густина, Беды Достопочтенного, Иоахима Флорского и др. Объеди-
няющим моментом всех этих схем было убеждение в направленности 
исторического процесса. Методологией же этих и других христиан-
ских моделей истории выступал провиденциализм. 
Философия не в состоянии ни подтвердить, ни опровергнуть 
провиденциалистскую доктрину, поэтому любые оценки ей могут 
быть даны только в рамках теологии. Правда, провиденциализм в 
своем аутентичном виде уже мало соответствует интеллектуальной 
моде. Поскольку же в Новое время стандарты научного мышления 
устанавливались классическим естествознанием, идея неизбежности 
истории трансформировалась в представление об особых законах, 
рассматриваемых как формализированное и категоризированное от-
ражение логики истории.  
Естественно, что для средневекового христианства с его лич-
ностной концепцией Бога, «закон» как в-себе-объективное, безличное 
начало не входит в когнитивный горизонт. До ХІХ века как историки, 
так и философы прекрасно обходились без законов истории, и лишь 
соображения научной респектабельности, для поддержания которой 
нельзя было отставать в уровне теоретического обобщения от стан-
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дартов естествознания, поставили вопрос о них на повестку дня. По-
скольку способность оперирования законами стала критерием объек-
тивности и теоретической зрелости, общественные и гуманитарные 
науки, пришедшие на смену спекулятивнейшим построениям теоло-
гических докторов, столкнулись с необходимостью подведения свое-
го эпистемологического и логико-методологического каркаса под 
стандарты более «продвинутых» дисциплин. Идейным наследникам 
стоявших у истоков новоевропейского проекта знания титанов мысли 
казалось, что еще чуть-чуть — и мир раскроет перед человеком все 
свои секреты; в этом почти мистическом действе снятия покровов с 
тайны бытия обществоведы не хотели быть на последних ролях. Фи-
гурально выражаясь, если бы законов истории не существовало, их 
бы следовало выдумать. Отсюда — характерный для ХІХ века зуд за-
коносочинительства. 
Но реализовать этот проект было совсем непросто. Неповтори-
мость и уникальность исторических событий существенно затрудня-
ют выведение законов истории; сама же идея закона, как она 
представлена в «эталонных» естественных науках, предполагает по-
вторяемость. Чтобы разрешить проблему, некоторые мыслители шли 
от событийного микроуровня к универсальным теоретическим обоб-
щениям. Широкое поле для этого предоставляла статистика. Напри-
мер, английский историк Генри Томас Бокль, рассуждая об 
устойчивости процента самоубийств, пришел к выводу, что суще-
ствует некий главный закон, согласно которому в обществе опреде-
ленное количество людей должны лишить себя жизни, а то, кто 
именно это совершит, зависит от частных законов, которые в сово-
купном своем действии подчинены этому главному. Причем, «сила 
главного закона так непреодолима, что ни привязанность к жизни, ни 
боязнь того света не в силах умерить его действие» (Бокль 2000, 35). 
Здесь принципы механистической парадигмы проведены вполне по-
следовательно, ведь если законы истории трактовать на манер физи-
ческих или химических законов, то вполне логично в каждом 
социальном действии, даже носящем такой частный характер, как 
упомянутые самоубийства, видеть проявление объективных законов; 
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для ХІХ века, особенно его второй половины, следование естествен-
нонаучным канонам означало вершину объективности.  
Как известно, проект создания «социальной физики» потерпел 
неудачу, во всяком случае, результат оказался неадекватным замыс-
лу. Поэтому в ХХ веке характер дискурса принципиально меняется. 
Например, Реймон Арон, размышляя о социальных действиях (в том 
числе и о пресловутых самоубийствах), уже предпочитал говорить не 
о законах (законах истории или социальных законах), а о социологи-
ческой каузальности, отмечая, что такого рода каузальные связи яв-
ляются частичными и вероятными, что социальные причины не 
необходимы, что «частичный детерминизм регулярно совершается 
только в отдельной констелляции, которая точно никогда не воспро-
изводится» (Арон 2000, 411) и т.д. С другой стороны, есть теории, от-
сутствие в которых явно сформулированных законов выглядит лишь 
как жанровый прием. Например, Освальд Шпенглер отрицал наличие 
в истории смысла, цели, логики, разрабатывая соответствующий ме-
тод, в котором законам истории вроде бы нет места («Средство для 
познания мертвых форм — математический закон. Средство для по-
нимания живых форм — аналогия», «Природу нужно трактовать 
научно, об истории нужно писать стихи» (Шпенглер 1993, 129, 252) и 
т.д.). Однако хотя лично Шпенглер не признавал существования исто-
рических законов, характер его учения таков, что будь у автора «За-
ката Европы» несколько иной вкус, законам истории, скажем, в духе 
Николая Данилевского (Халапсис 2017), в нем нашлось бы вполне 
подобающее место. 
Впрочем, как и всякая утопия, идея законов истории вскоре по-
теряла бы значимость и остроту, столкнувшись с невозможностью 
своего удовлетворительного разрешения. Но здесь в игру (если гово-
рить об отечественной философской мысли) вмешались политические 
факторы. А.П. Назаретян отмечает: «Зарубежные историки и социо-
логи часто указывали на тщетность немногочисленных попыток 
сформулировать “законы истории”, объясняя это либо свойством 
объекта, не терпящего генерализаций, либо пороками исторического 
мышления. В СССР такие законы были хорошо известны и лихо из-
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лагались на уроках истмата, попытки пересмотреть, ограничить или 
дополнить их выглядели покушением на прерогативу классиков 
марксизма, а в итоге эта тема стала вызывать у многих ученых такую 
же аллергию, как и тема “прогресса”» (Назаретян 2001, 189).  
Сегодня марксистская схема мало у кого вызывает доверие, од-
нако заданные ею стандарты мышления все еще продолжают дей-
ствовать. На постсоветском пространстве сложилась забавная 
ситуация, когда почти всеобщая уверенность в существовании зако-
нов истории соседствует с полнейшей неопределенностью не только 
в отношении их эпистемологического статуса, но и собственно их со-
держания. Когда физик рассуждает о законах, он знает, о каких зако-
нах он говорит, когда же о законах истории рассуждает обществовед, 
часто речь идет о представлениях, не наполненных никаким конкрет-
ным содержанием. Например, А.И. Мельник полагает, что фундамен-
тальные законы истории — это действующие в обществе неизвестные 
(!) санкции, которые позволяют или не позволяют выполнять опреде-
ленные операции во время построения общества, что ими необходимо 
руководствоваться при формировании независимого украинского 
общества (Мельник 2004, 440), но что это за законы — так и остается 
загадкой. Какой же прок знать о существовании законов истории, но 
не знать, в чем они заключаются? И чем же в таком случае следует 
руководствоваться при государственном строительстве?  
По сути же, до сегодняшнего дня нет ни одной формулировки, 
которую не то, чтобы все, и не то, чтобы большинство, а хотя бы про-
сто значительная часть обществоведов признавала в качестве «зако-
нов истории». Из этого факта еще, конечно, не следует заключение об 
отсутствии самих законов, но и уверенности в их существовании не 
добавляет. Время от времени делаются, правда, попытки выдать ту 
или иную более или менее произвольную формулу за исторический 
закон, но эвристическая продуктивность таких попыток, как правило, 
весьма скромная. 
Классическое понимание необходимости основывается на той 
или иной форме редукционизма (механического, физического, биоло-
гического и т.д.), что выражается не только и не столько во внешних 
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аналогиях и аллюзиях, сколько в допущении, что в развитии природы 
и развитии человека есть изначальное тождество, которое может быть 
выражено в общем понятии закона. Но классический идеал знания 
применительно к истории всегда был лишь благим пожеланием, а то 
и просто частью идеологической доктрины. Причем, если в естество-
знании познавательный процесс шел от открытия законов к их 
осмыслению, то в науках о духе наоборот: от осмысления факта от-
сутствия законов истории к попыткам их открытия.  
Важным свойством исторического бытия является его неста-
бильность, означающая потенциальную возможность реализации раз-
ных векторов социокультурной эволюции. В неких ключевых точках 
(точках бифуркации) заложено большое разнообразие сценариев, а 
ход дальнейшего развития системы может оказаться невероятным по 
меркам докризисного состояния. Последнее справедливо для любой 
нестабильной системы, для систем же социокультурной природы де-
ло осложняется наличием интеллектуального субъекта (Халапсис 
2005b), реализующего функцию управления ее эволюцией. Человече-
ский интеллект оказывается не только объектом социально-
исторических изменений, но также агентом, который в состоянии 
кардинально изменить протекание природных закономерностей. Ин-
теллект, превосходящий по информационной мощности окружающие 
его естественные системы, выступает по отношению к ним как аналог 
максвелловского демона (Назаретян 2001, 126). Способность интел-
лектуального субъекта изменять ход социокультурной эволюции пу-
тем перераспределения энергетических и информационных потоков 
оказывается фундаментальной особенностью того уровня бытия, ко-
торый принято называть миром истории. Иными словами, оперирую-
щий информационно емкими моделями субъект способен навязывать 
свои законы бытию вообще, социокультурному бытию — в частно-
сти. Причем он в состоянии не только поддерживать ее развитие, но 
и выводить систему на качественно иной уровень, не являющийся 
простым продолжением ранее действовавших закономерностей. 
Ввиду того, что дух, воплощенный в интеллектуальном субъек-
те, обладает свободой как онтологическим атрибутом, наперед нельзя 
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точно предсказать, каков именно будет его выбор, т.е. какую из воз-
можных при данных обстоятельствах альтернативу он предпочтет, 
или же, изменив кардинально обстоятельства, получит возможность 
выбирать из нового набора альтернатив. В точках бифуркации могут 
сработать третьестепенные по меркам «нормального» состояния фак-
торы и реализоваться маловероятный сценарий; что еще важней, в 
подобных ситуациях могут появиться альтернативы, немыслимые, да 
и вообще невероятные на предшествующем этапе. Поэтому исследо-
вание будущего через экстраполяцию выявленных в настоящем тен-
денций оказывается проблематичным, поскольку теоретик оперирует 
не возникшими в будущем, а ныне актуальными альтернативами, 
мысленно пролонгированными; его будущее, на самом деле, это 
настоящее, в своих настоящих же возможностях. При попытке загля-
нуть в будущее необходимо учитывать свойства изменяющейся ре-
альности, которую деятельность интеллектуального субъекта 
перепрограммирует под свои информационные модели, которые ока-
зываются новыми законами уже новой реальности. 
Социальная бифуркация не есть нечто природное в естественно-
научном смысле, она не следует из внешнего по отношению к интел-
лектуальному субъекту цикла. Всякие попытки «вычислить» продол-
жительность цикла, исходя из действующих ранее циклов, не могут 
быть вполне корректными. Бифуркация происходит тогда, когда воз-
можности «естественного» развития социокультурной системы ис-
черпаны. Критериев множество: экономических, политических, 
социально-психологических и т.д., каждый из которых может анали-
зироваться по отдельности, но для синтетической обобщающей кар-
тины следует учитывать их синергетический эффект. Будущее при 
таком подходе будет не результатом детерминистической предзадан-
ности сущего, а местом реализации творческих потенций интеллекту-
ального субъекта, при этом действующие объективные закономер-
ности приобретают антропологический и антропогенный характер. 
Ткань же исторического бытия ткется из деяний духа, мани-
фестирующего себя в отдельных актах, которые различаются по 
масштабу и последствиям. Наиболее значительные из них принято 
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относить к «историческим», что удобно и уместно, хоть и нет воз-
можности провести между «частными» и «историческими» актами 
(событиями) четкую онтологическую границу, равно как и невозмож-
но строгое обоснование гегелевского дуализма (Гегель 1974, 89-90) 
случайного и действительного. 
Здесь можно сослаться на Ю.М. Лотмана, который отмечал, что 
если «… исходить из представления о том, что историческое событие 
— всегда результат осуществления одной из альтернатив и что в ис-
тории одни и те же условия еще не означают однозначных послед-
ствий, то потребуются иные приемы подхода к материалу. 
Потребуется и другой навык исторического подхода: реализованные 
пути предстанут в окружении пучков нереализованных возможно-
стей». И далее он указывал, что в свете пригожинского подхода (ко-
торый Лотману импонировал) «…случайное и закономерное 
перестают быть — несовместимыми, а предстают как два возможных 
состояния одного и того же объекта. Двигаясь в детерминированном 
поле, он (этот объект) предстает точкой в линейном развитии, попа-
дая во флуктуационное пространство — выступает как континуум 
потенциальных возможностей со случаем в качестве пускового 
устройства» (Лотман 1994, 358, 361). 
В завершение этого подраздела замечу, что существование че-
ловека контингентно, как, впрочем, и существование любого другого 
объекта во Вселенной. Необходимость в истории возникает на втором 
этапе, когда человек утверждается в бытии. Причем от того, как 
именно он это делает, зависит его онтологический статус и субстан-
циальная определенность. На этом этапе уже есть необходимость, но 
еще нет логики, подобно тому, как жизнь дуба или тигра подчинена 
природной необходимости, но лишена какой-либо логики и смысла. 
Логика возникает на третьем этапе, когда человек начинает осознан-
но принимать решения, выстраивая, таким образом, пространство 
управляемых возможностей. Деятельность отдельных индивидуумов, 
осуществляемая в социокультурных рамках конкретно-исторического 
бытия, становится неотъемлемой частью целостных ансамблей, си-
нергетический эффект которых придает истории не только драматизм 
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и жизненность, но и позволяет говорить о свойственной ей логике. 
Эта логика проявляется в виде тенденций, которые можно выявить 
путем обобщения эмпирического материала.  
На мой взгляд, в историческом процессе наличествует необхо-
димость, которая обладает, во-первых, статистическим характером 
(необходимость социальных процессов проявляется не в отдельных 
«траекториях», а в рамках социальных ансамблей), во-вторых, собы-
тийностью, означающей уникальность исторических явлений и их 
конструктивную роль в развитии общества, в-третьих, нестабильно-
стью, а значит — потенциальной возможностью реализации разных 
векторов развития социальной системы; в-четвертых, необратимо-
стью, то есть, неповторимостью исторических ситуаций и истории в 
целом. 
Конкретные формы, посредством которых теоретик представит 
полученное знание, зависят от характера материала, ранга обобщения 
и т.д., в том числе от условностей и от авторского честолюбия. Никто 
не мешает теоретику назвать свои формализации «законами исто-
рии», важно лишь понимать конвенциальность таковой номинации и 
не позволять схеме подменять собой и порабощать действительность. 
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4. ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ИСТОРИИ  
 
 
4.1. Творчество и творцы 
 
Логика истории, как было показано, не есть нечто, стоящее 
«над» собственно историей и человеком как ее деятелем. Более того, 
эта логика оказывается плотно связана с человеком в его статусе ин-
теллектуального субъекта, который активно вмешивается в процессы, 
происходящие как в обществе, так и в природе. С другой стороны, он 
и сам не со звезд прилетел, и окружающая реальность — те же самые 
общество и природа — еще до того, как он смог что-то (хотя бы по-
тенциально) поменять, вылепили его из глины безликости. Приобретя 
определенность социального образа и жизненной позиции, субъект 
получает возможность деятельности как деятельности творческой. 
Возможность эта не означает, конечно, право на принятие решений, 
имеющих вес для кого-то помимо него самого, а уж тем более — для 
всего мира; тем не менее, некоторые, чья деятельность превосходит 
обычную жизнедеятельность человеческого большинства, все же 
умудряются ею воспользоваться.  
Культурные предпосылки бытийствования индивида представ-
ляют собой, очевидно, нечто принципиально иное, чем природные 
предпосылки возможности физического существования Homo sapiens. 
Последние оказывают свое влияние, так сказать, объективно, при ми-
нимальных усилиях человека, в то время как культурные очерчивают 
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лишь поле для маневра, предлагая индивиду самому конституировать 
себя в качестве личности. Поскольку культурные предпосылки дей-
ствуют не автоматически, а лишь при наличии внутренней духовной 
работы, характер которой и ее результаты, будут существенно отли-
чаться у разных людей, они для развития личности оказываются бо-
лее фундаментальными, чем предпосылки собственно природные, 
необходимость которых имеет сугубо внешнюю форму, выступая как 
фон, на котором протекает история становления человеческого обще-
ства.  
Систематизируя и интерпретируя бытие, мыслящее Я попадает в 
двусмысленную эпистемологическую ситуацию, возникающую, с од-
ной стороны, ввиду того, что многомерный и многообразный мир не 
желает покоряться человеческому разуму в его стремлении к упро-
щению (а разъяснение всегда оказывается упрощением), а с другой, 
ввиду того, что пытающийся набросить на окружающий мир свою ка-
тегориальную сеть разум начинает в процессе выполнения данного 
намерения постепенно осознавать, что он сам для себя есть наиболь-
шая тайна. Вопрос об истине, который первоначально имеет отвле-
ченный и абстрактный характер, приобретает экзистенциальную 
значимость, трансформируясь в вопрос: «Как получилось, что я, мыс-
лящий, существую, причем существую как мыслящий?». Переплета-
ющиеся в подобных вопросах онтологические, эпистемологические, 
антропологические и иные аспекты, очерчивают многоуровневый ха-
рактер проблемы культуры.  
Культура выступает в качестве бытийной сферы, реальность ко-
торой обеспечивается особыми антропными режимами, возможными 
благодаря наличию у человека способности, во-первых, к абстракт-
ному спекулятивному мышлению, возникающему при рассмотрении 
мира в проблематичном модусе как некую загадку, как что-то удиви-
тельное, непонятное, а поэтому и требующее разъяснения, разгады-
вания, расшифровки, во-вторых, к рефлексии, которая снимает 
(потенциально полностью, актуально — всегда частично) противопо-
ложность между мыслящим и предметом мышления, которая (проти-
воположность) именно в спекулятивном мышлении впервые и 
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проявляется.  
Появление рефлексии, как осознание мышлением себя в каче-
стве мыслящего Я, знаменует выделение человека из царства природ-
ной необходимости. Но это выделение изначально было только 
формальным, поскольку рефлексия есть сперва не данность, а скорее 
предчувствие. Я, осознавшее то, что оно есть поистине Я, не смогло 
вместить грандиозности такого открытия; оно пугается своей уни-
кальности, его тяготит ответственность за выбор, оно прячется за 
коллективным Мы. 
В своих ранних объективациях дух выступает почти исключи-
тельно как коллективное начало. Например, в рамках иудео-
христианской традиции личное человеческое Я фигурирует почти на 
нелегальном положении, а если и присутствует как данность, то все-
гда в соотнесенности с Божественным Я. Подлинная действитель-
ность и полнота Я принадлежит лишь Богу, что фиксируется в 
формуле «Я есть Сущий», какой Бог Ветхого Завета открывает Себя 
людям; только это Я поистине сущее, поскольку для Его существо-
вания нет необходимости в других Я. Всякое же человеческое Я, кон-
ституируя себя как личное Я, уже тем самым оказывается не вполне 
легитимным, поскольку в его индивидуальности сквозит претензия на 
самостоятельность, обособленность, а значит — и посягательство на 
Божественную прерогативу субстанциальности. Реальность человече-
ского Я ставится в прямую зависимость от его сопричастности Твор-
цу; формой такой сопричастности выступает Церковь, в этом 
качестве провозглашаемая предметом веры. 
То, что Тейяр де Шарден называл рефлексией применительно к 
процессу выделения человека из биологического своего окружения 
(Тейяр де Шарден 1987, 137), есть рефлексия как антропологическое 
качество вообще; Я лишь догадывается о своем существовании, опи-
раясь на наглядную достоверность. Единичный дух есть сперва еди-
ничность и уж затем — собственно дух. Подлинно рефлектирующим 
Я становится только тогда, когда предметом рефлексии становится не 
эмпирическая единичная данность Я, а само мышление, которое ока-
зывается (впервые явно и отчетливо у Декарта) гарантом достоверно-
259 
 
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
сти этого Я. Мышление выступает в роли абсолютной сущности, но в 
этом оно уже выходит за границы единичного Я, причем расширение 
границ идет не в направлении коллективного Мы (тогда дух шел бы 
по кругу, определяя свое Я через Мы, а это последнее — через еди-
ничное Я), а в направлении осознания всеобщности, надличностного 
характера Я, т.е. к трансцендентальному Я (Я-как-таковому), что 
осуществляется через абстрагирование от случайных и единичных 
черт эмпирического (этого-вот) Я.    
Преодолевая (пусть неполно и частично) категорическую дирек-
тивность инстинктивных алгоритмов поведения, человек выпадает из 
системы природных детерминант, что оборачивается для него не 
только освобождением, но также ужасом непредопределенного и не-
замкнутого бытия; он чувствует свою подвешенность, его мучает но-
стальгия по «естественному раю» и смутное сознание 
безвозвратности этой потери. Эрнст Блох замечает: «Говорят, наша 
врожденная черта — неудовлетворенность; она остается под всем 
культурным как некая неизбывная нагота. Это согласуется с истори-
ей: наши руки предназначены для сбора плодов, метания дубины, но 
не для игры на фортепиано. Глаза дарованы для того, чтобы высле-
живать дичь или врага, а не для того, чтобы разглядывать пыль на 
луне или крохотную жизнь в капле воды» (Блох 1997, 60). Человек, 
осознавший свою беспомощность в чуждом материальном мире, упо-
требляет усилия для конструирования реальности, в которой он мог 
бы чувствовать себя как дома. Так возникает культура, которая, бу-
дучи механизмом адаптации человека к условиям сущего, становится 
средством формирования человека как животного мыслящего и соци-
ального. 
Но следует иметь в виду, что хотя возможность культуры обес-
печивается способностью человека к спекулятивному и рефлексив-
ному мышлению, мысль сама по себе ничего творить не в состоянии. 
Любая глубокая спекулятивная мысль представляет собой, в сущно-
сти, более или менее удачный набросок проекта бытия. Этот набро-
сок есть первый шаг, нужный для созидания культуры. Вторым 
шагом является облачение чистой мысли в определенную форму, что 
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происходит только в том случае, когда мыслящий обладает необхо-
димой волей, для выявления своего внутреннего содержания вовне, 
т.е. за пределы духовного мира этого-вот-Я. Частным вопросом здесь 
выступает вопрос о конкретных модусах оформления (а, стало быть, 
и объективации, в широком смысле этого слова) мысли: один проект 
может быть реализован на практике, другой же может и не предпола-
гать прямого практического воплощения, бытийствуя в культурном 
пространстве как идеал или теория.   
Умозрение нужно индивиду для восприятия символического 
мира культуры, для того, чтобы стать личностью, т.е. собственно 
культурным человеком; творчество же выводит личность не только за 
пределы материального мира, но и за пределы его духовной среды. 
Создав новую реальность, Я преодолевает существующую культуру 
как внешний факт, но, вместе с тем, получает возможность на нее 
влиять, т.е. культура оказывается личным делом. Без способности к 
творчеству не было бы не только культуры, но и социума, то есть, 
люди склонны к творчеству не потому, что социальны, а социальны 
потому, что склонны к творчеству.  
Социальность предполагает наличие некоего культурного суб-
страта (пусть даже в примитивной и смутной форме), который обес-
печивал бы общество духовным фундаментом. Живущие вместе 
люди лишь тогда создают то, что можно назвать обществом, когда 
основой их общения становится что-то большее, чем личная приязнь 
или бытовые потребности. Творческая активность отдельных лично-
стей выступает необходимым и решающим фактором социогенеза, 
обязательно наличествуя при зарождении общества, при формирова-
нии его институтов и идеологии; в противном же случае, любое объ-
единение людей, не вдохновленных единым творческим порывом, 
обречено на скорый распад.  
Творческий порыв может быть непродолжительным, тогда его 
хватает лишь на создание простейшей социальной структуры. Впо-
следствии единственной задачей такого социума становится сохране-
ние в неприкосновенности традиций; не случайно культ предков 
имеет особое значение именно в застывших обществах: люди сакра-
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лизируют великие свершения прошлых поколений, на которые сами 
уже неспособны. Если же социум находит возможность превратить 
творческий порыв в перманентный процесс, только тогда речь может 
идти уже об историческом развитии. Стало быть, прогресс общества 
напрямую связан с творческой активностью его членов, а в случае ее 
прекращения или затухания, соответственно, прекращается или при-
останавливается и развитие этого общества с различными вытекаю-
щими из этого последствиями.  
Подлинной основой культурного бытия есть дух. Ранее (подраз-
делы 3.4. и 3.5.) я уже обозначил смысл, который придается этой ка-
тегории в данном исследовании. Теперь следует его конкретизи-
ровать. Дух не тождественен культуре, он есть источник и возмож-
ность всякой возможной культуры, но при этом он и сам нуждается в 
ней. Гегель отмечал: «Как субстанция и всеобщая, себе самой равная 
постоянная сущность дух есть неизменная и незыблемая основа и ис-
ходный пункт действования всех и их конечная цель как мысленное 
“в себе” всех самосознаний. — Эта субстанция есть точно так же все-
общее произведение, которое создается действованием всех и каждого 
как их единство и равенство, ибо она есть для-себя-бытие, самость, 
действование. В качестве субстанции дух есть непоколебимое спра-
ведливое равенство самому себе; но в качестве для-себя-бытия эта 
субстанция есть растворенная, приносящая себя в жертву милостивая 
сущность, в которой каждый осуществляет свое собственное произ-
ведение, разрывает всеобщее бытие и берет от него свою долю себе. 
Это растворение и разъединение сущности есть именно момент дей-
ствования и самости всех; в этом — движение и душа субстанции и 
приведенная в действие всеобщая сущность. Именно тем, что она 
есть бытие, растворенное в самости, она не есть мертвая сущность, а 
действительна и полна жизни» (Гегель 1992, 234). 
Итак, дух выступает двояким образом: как произведение, т.е. ре-
зультат творческого действия, и как самодостаточная сущность (суб-
станция). Будучи осуществлены, достижения человека не зависят от 
практического их использования последующими поколениями; в то 
же время деятельность потомков с необходимостью на них основыва-
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ется. Предшествующие этапы развития мирового духа находятся в 
нем же в снятом виде, как моменты, они сущностно неизменны в сво-
ей пройденности. Но эти этапы становятся основой и исходным 
пунктом деятельности всех индивидов, отталкиваясь от которого са-
мосознание осуществляет себя, т.е. развертывается, производя новую 
духовную реальность.  
В рамках иудео-христианской традиции творчество выступает 
одним из основных атрибутов Бога, и в этом есть глубокий смысл. «И 
сказал Бог: да будет… И стало так». Бог христиан прежде всего и 
преимущественно Творец, а не только Менеджер. Творчество — 
свойство божественное, оно не может быть присуще тому, что со-
творено. Но человек — не просто творение в ряду других творений. 
Он еще есть образ и подобие Бога, и в этой своей роли человек при-
обретает совершенно особый статус, где-то приобщаясь к божествен-
ному как сподвижник и соавтор, а где-то даже узурпируя часть 
божественный полномочий, в той мере, в какой его творчество выра-
жает личную самость. 
Творчество предполагает специфический режим бытийствова-
ния личности, при котором происходит обращение субъекта 
вовнутрь, открытие в себе территории духа, производящего особые 
акты спекулятивной мысли, выпадающие из каузальных цепочек ма-
териального мира (в отличие, скажем, от других мыслей, не требую-
щих для своего появления подобных актов) и попадающие в иную 
онтологическую реальность. Боязнь отрыва от понимаемой как фак-
тичность и данность реальности, а то и просто интеллектуальная 
лень, препятствуют обустройству сферы мысли. Индивидуальное со-
знание, для которого эти препятствия стали непреодолимыми, может 
при случае «порассуждать» о бытии и жизни, но такие рассуждения, 
не подкрепленными напряженными, на грани невозможного, актами 
мысли, обречены остаться лишь ни к чему не обязывающей игрой 
ума. Творчество, представляющее собой оригинальную трактовку (а 
не только прочтение) кодов бытия, требует мужества мыслить до 
конца, а также воли собирания воедино актов мысли. 
Но этим дело не ограничивается. Произведение единичного духа 
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необходимо сделать всеобщим достоянием, то есть, обустроенную 
личным усилием онтологическую сферу мысли нужно включить, 
втолкнуть в бытийное поле культуры. Если это происходит, и лич-
ность (заявляющая себя в таковом действии в качестве творца) нахо-
дит способ объективации собственных духовных конструкций, 
придавая им надличностный характер, то свершившийся во времени 
творческий акт (уже не только акт мысли, но акт мысли, подкреплен-
ный объективирующим его действием) становится необратимым. 
Нечто свершилось, вошло в ткань истории и культуры, и его уже 
нельзя произвольно изъять или отозвать назад. Даже будучи преодо-
ленным последующими актами, творческое деяние продолжает бы-
тийствовать если и не в своей собственной сущности, то как основа 
для преодоления или преодоления преодоления и т.д., выступая 
неотъемлемой частью культуры, которая таковой сделалась в том 
числе и ему благодаря.  
Импульс и направление истории общества дают такие личности, 
которые решаются подняться над окружающей действительностью, 
формулируя новые идеи, создавая новые ценности, обустраивая, та-
ким образом, новую духовную реальность. В данном обществе на 
данном этапе его истории может быть больше или меньше творцов, 
но их всегда меньшинство, поскольку хотя сама способность к твор-
честву можно считать видовой характеристикой человека, у челове-
ческого большинства она развита в минимальной степени. Но чтобы 
творческая активность одиночек имела шансы на успех, массы долж-
ны быть в какой-то степени сопричастны их творчеству.  
Каждый индивид потенциально творец, но реализует эту потен-
циальность далеко не каждый. Однако подобно тому, как в процессе 
этногенеза появление чрезмерного количества пассионариев ведет эт-
нос к «перегреву» и может поставить его на грань разрушения (на что 
указывал Л.Н. Гумилев), буйство творчества может, как это ни стран-
но звучит, уничтожить культуру. Мир не выдержал бы засилья Дон-
Кихотов; для культуры Санчо Панса также является необходимым 
персонажем. Продуктивная роль творческого меньшинства в значи-
тельной степени связана с тем, что это именно меньшинство. 
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В бытии культуры нетворческим массам отведена роль стабили-
зирующего фактора; инертность не менее необходима, чем творче-
ский порыв. Проблема не в том, чтобы сделать творчество 
достоянием широкой публики, а в том, чтобы наладить механизмы 
коммуникации между творческим меньшинством и нетворческим 
большинством, обеспечить реализацию идей первых в культуре, чья 
устойчивость обеспечивается участием вторых. Причем необходимо 
обратить внимание на то, что именно отношение масс к идеям лиде-
ров определяет их (идей) жизнеспособность: косность служит защи-
той от безумия и одержимости.  
Творческий порыв является необходимой предпосылкой исто-
рического развития общества и его движущим фактором, но он и сам 
историчен как продукт. В разные эпохи роль и внешние проявления 
творчества представлены по-разному. Для общества, находящегося на 
ранних стадиях своего развития, деятельность нескольких индивиду-
умов может быть определяющей для эпохи в целом; усложняясь, ци-
вилизационные образования становятся более устойчивыми относи-
тельно единичных творческих актов, они имеют тенденцию «гасить» 
последствия отдельных духовных флуктуаций. Для действия на 
сложную социокультурную общность необходимо, чтобы творческие 
акты объединены были в систему влияния. Поэтому с необходимо-
стью на смену ученым-единицам приходит наука с ее дисциплинар-
ным и институциональным многообразием, на смену пророкам 
приходит Церковь, место вождей занимает политическая система и 
т.д.  
Возрастание духа требует и увеличения количества его предста-
вителей. Система образования, являющаяся составной частью куль-
туры, призвана искать, отбирать, воспитывать не только мастеров, но 
и подмастерьев (Халапсис 2011e). Причем граница между первыми и 
вторыми, по крайней мере, на феноменальном уровне, ныне стано-
вится довольно условной; во всяком случае, многие достижения со-
временной цивилизации обязаны своим появлением не только, а 
порой — и не столько гениальности, сколько упорству и трудолю-
бию. Стало быть, происходит перераспределение ролей в духовном 
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производстве; массы уже не столь однородны и их нетворческий ста-
тус перестает быть очевиден. 
 Здесь высвечивается старая проблема, которая многократно об-
суждалась (иногда ввиду теоретического интереса, чаще — на злобу 
дня), «окончательно» разрешалась и закрывалась, но потом вновь от-
крывалась и т.д. Я имею в виду тему «творцов истории». На мой 
взгляд, основное недоразумение, мешающее столь давней дискуссии 
принести плодотворные результаты, заключается в неисторическом 
подходе к историческому процессу. Это выражается в попытке по-
строить ту или иную модель, которая позволила бы дать хронологи-
чески нейтральный ответ на обсуждаемый вопрос, а затем приложить 
эту модель ко всемирной истории.  
Так, пребывая в смысловом поле, задаваемым бинарной оппози-
цией «герой—толпа», участвующий в дискуссии теоретик будет 
обосновывать, что его вариант решения проблемы творцов корректно 
работает для описания и постижения любой исторической эпохи. 
Признавая, что на каждом новом этапе принятые им базовые катего-
рии (в рассматриваемом примере — «герой» и «толпа») наполняются 
новым содержанием, он вынужден соотношение между этими кате-
гориями обозначать как константу. Я же полагаю, что исторические 
обстоятельства влияют не только на наполнение этих категорий, но и 
на характер самого исторического процесса, а ввиду этого — требуют 
изменения соответствующих моделей.  
Такие понятия как «герой», «творческое меньшинство» и т.п. не 
следует воспринимать как отражение метафизических сущностей, 
речь может идти лишь об эффективности и уместности использова-
ния конкретного познавательного инструмента в конкретной ситуа-
ции. Абстрактное же рассмотрение этого вопроса может приводить к 
весьма вульгарным построениям, в рамках которых, скажем, роль 
личности в истории определяют ее социальным статусом («герой по 
должности»), понятие «элита» отождествляется с политическим вли-
янием или финансовыми возможностями и т.д. В общественной или 
личной жизни каждый может называть себя или своего визави так, 
как ему заблагорассудится, но при философском исследовании обще-
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ства такие вольности совершенно недопустимы.  
 Впрочем, между властью (правящим меньшинством) и творче-
ством (взятой как онтологическая реальность) связь все же есть, но 
она более тонкая, чем это обычно полагают. Чтобы общество суще-
ствовало как система, должны быть в наличии системообразующие 
элементы, обеспечивающие трансформацию энергии (мысли и воли, 
прежде всего) отдельных членов в общее дело. Поскольку же обще-
ство есть система динамическая и саморазвивающаяся, оно не только 
нуждается в поддержании status quo, но вынуждено каким-то образом 
решать актуальные проблемы, а здесь представители творческого 
меньшинства выступают в качестве генераторов идей, определяющих 
тот или иной выбор общества, выступая от его имени. 
 Для творчества необходимо знание. Последнее еще не есть га-
рантия творчества, но, по меньшей мере, conditio sine qua non. Пере-
фразируя знаменитый афоризм Фрэнсиса Бэкона, можно утверждать, 
что знание есть власть. Именно поэтому на ранних стадиях развития 
общества творческое меньшинство и правящее меньшинство — это 
почти одно и то же. Кесарь является одновременно жрецом, судьей и 
военачальником. Впрочем, правители и в последующем стремились 
сохранить за собой монополию на знание, держа под своим контро-
лем, соответственно, и возможность творчества. Чем более им это 
удается, тем более священной и непостижимой власть представляется 
в глазах подданных. Сакрализация власти происходит не только в 
прямо постулирующих ее божественный характер обществах, но и в 
любой тоталитарной (авторитарной) державе, где правитель если и не 
имеет прямой божественной санкции, то обладает сверхъестествен-
ной мудростью и т.п. (зачастую «вождь» одновременно «учитель»; 
мало меняется суть дела в случае «коллективного вождизма», то есть, 
если функции правителя выполняет правящая организация).  
 Социальная система не может существовать без некоего ком-
промисса между творческим деянием (творческой свободой) и приня-
тыми в данном обществе и в данное время нормами. Отсутствие 
образования у большинства населения в традиционном обществе ре-
шает проблему устойчивости, но предоставляет ему весьма ограни-
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ченный человеческий ресурс для интенсивного развития. Сакрализа-
ция власти происходит в условиях, когда ее представители пользуют-
ся немыслимыми для большинства населения полномочиями, 
которые сводятся к возможности принятия решений на основе закры-
той (эксклюзивной) информации. 
В условиях массовой образованности акценты смещаются. Про-
исходит дифференциация социальной деятельности, следствием чего 
оказывается разделение функций принятия решений, управления ин-
формационными потоками и т.д. между разными институтами и раз-
ными носителями. Соответственно, в открытом обществе десак-
рализация власти происходит вследствие лишения правителя и окру-
жающих его «лучших людей» монополии на знание и творчество. 
Фактически каждый член общества получает шанс, хотя воспользо-
ваться им выражает желание, конечно, далеко не каждый. Духовная 
иерархия при этом уже выстраивается на основе не столько социаль-
ного положения, сколько личностного экзистенциального выбора и 
воли к творчеству. Это, в частности, означает, что рост образованно-
сти населения логически (фактически это происходит с большим тру-
дом, перерывами, откатами назад) приводит к открытости общества, 
при котором органы политического управления все более приобрета-
ют сугубо административно-хозяйственный характер, лишаясь преро-
гативы тотальности принятия решений.  
Ныне сакрализация одного из элементов общественного меха-
низма — института власти — все более становится анахронизмом, а 
проблема получения информации отходит на второй план, уступая 
место проблемам анализа и эффективного ее использования, где ин-
ституты власти выступают уже не как монополисты, а лишь как 
участники процесса, в каких-то вопросах кооперирующиеся с други-
ми участниками (например, транснациональными корпорациями, фи-
нансово-промышленными группами, общественными организация-
ми, научными коллективами и т.д.), а в каких-то — конкурирующие с 
ними; при этом, государство все меньше контролирует это «постин-
дустриальный» источник власти (см. подраздел 3.6.).    
Чем выше информационная плотность общества, тем более оно 
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открыто, и тем меньшую роль в его развитии играет политическая 
элита. Если в традиционном жестко иерархизированном обществе 
вектор развития (социального, духовного, политического, геополити-
ческого и т.д.) в значительной степени (хотя никогда — полной ме-
рой) определяется политической элитой (собственно, поэтому не 
лишены определенного смысла отождествления исторических этапов 
с правителем и проводимой им политикой), то в открытом информа-
ционном обществе влияние политической элиты на метафизический 
выбор общества становится все меньше, а его развитие перестает 
жестко зависеть от креативности отдельных политиков и чиновни-
ков50. Такова, на мой взгляд, общая тенденция, которая проявляется 
при широком взгляде на всемирно-исторический процесс, хотя, разу-
меется, что при исследовании конкретных исторических фактов или 
даже периодов можно столкнуться с немалым количеством исключе-
ний.  
Стало быть, вопрос о «творцах истории» следует перевести в 
иную плоскость. В феноменальном мире дух выражает себя через 
творческих личностей (творческое меньшинство), поскольку неотъ-
емлемым его атрибутом есть творчество. На каждом же конкретном 
этапе истории творческое меньшинство решает свои специфические 
задачи, связанные с теми или иными вызовами и в рамках конкретной 
социокультурной ситуации, а потому оно и представлено разными 
социальными группами, в большей или меньшей степени связанных с 
функциями прямого социального (политического) управления.  
Также важно отметить тот факт, что в открытом информацион-
ном обществе прослеживается тенденция к повышению творческого 
потенциала широких народных масс (как бы банально это ни звуча-
ло), а значит — и увеличивается их роль как участников всемирной 
истории.  
50 Кстати, этот факт имеет примечательное следствие: правители прошлого в 
такой оптике порой представляются намного более выдающимися, нежели со-
временные демократические лидеры. 
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4.2. Народ, культура и цивилизация 
 
Существуют сотни определений культуры и разные подходы к 
определению сущности цивилизации (Kroeber and Kluckhohn 1952). 
Причем если в одних случаях речь идет об отличиях в нюансах, то в 
других приходится сталкиваться с принципиально альтернативными 
подходами, что не может не вносить изрядную путаницу. Люсьен 
Февр как-то провел любопытное исследование эволюции значений 
слова «цивилизация» в европейских языках с середины XVIII до се-
редины XIX столетия. Историк заметил, что в Германии (начиная с 
Вильгельма фон Гумбольдта) «…слово “цивилизация” захватило 
сферу прежнего слова “police”: безопасность, разумный порядок, 
прочный мир, кротость и спокойствие, установившееся в области со-
циальных отношений. Однако народы кроткие, народы хорошо 
policés не обязательно являются народами культурными (cultivés), ес-
ли иметь в виду их умственное развитие; нравы некоторых дикарей 
— в частной жизни — достойны уважения, и тем не менее эти дикари 
чужды какой бы то ни было интеллектуальной культуры. И наоборот. 
Отсюда вытекает независимость этих двух сфер, различие двух поня-
тий» (Февр 1991, 277). Постепенно формируется немецкая традиция 
понимания под цивилизацией определенного уровня развития обще-
ственных отношений, под культурой — духовной, интеллектуальной 
жизни человека. Во французской же традиции, по мнению Февра, 
определяющими для исторической интерпретации понятия «цивили-
зация» были работы Франсуа Гизо. Основной идеей цивилизации по-
следний называет идею прогресса. Прогресс прежде всего состоит в 
усовершенствовании общественной жизни. Но высокий уровень раз-
вития социальных институтов — отнюдь не единственный атрибут 
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цивилизации. Другим, не менее важным ее атрибутом является ду-
ховная жизнь человека. По мнению Гизо, цивилизация существует 
при двух условиях и характеризуется двумя признаками: развитием 
общественной деятельности и развитием деятельности личной, — 
прогрессом общества и прогрессом человека. Выделяя две стороны 
цивилизации, французский историк указывает на их глубокую связь. 
Конечно, развитие этих сторон никогда не происходит синхронно; то 
одна, то другая сторона имеет преобладание. Но в целом, развитие 
духовной природы человека служит на пользу обществу, а всякое 
значительное развитие общественного быта — на пользу человека 
(Гизо 1898, 11-13). 
Итак, налицо принципиально разные подходы: один, постулиро-
вавший существенное различие между социальной деятельностью и 
деятельностью интеллектуальной, духовной, и другой, признающей 
эти формы человеческой деятельности двумя связанными сторонами 
общего процесса цивилизации. Первый подход, утвердившийся в 
Германии, постепенно трансформируется от признания различия двух 
сфер человеческой деятельности у Вильгельма фон Гумбольдта до 
резкого их противопоставления у Освальда Шпенглера. Это разделе-
ние культуры и цивилизации до сих пор принято в Германии, а по-
скольку украинское обществоведение всегда находилось под 
сильным влиянием немецкой философской традиции, в нашей стране 
(как и в сопредельных государствах) такой подход имеет немало сто-
ронников. Второй подход распространился не только во Франции, но 
и в англоязычных странах, став там преобладающим. В рамках этого 
подхода «культура» и «цивилизация» фактически отождествляются. 
Так, Сэмюэл Хантингтон, например, пишет, что и цивилизация, и 
культура относятся к образу жизни народа, и цивилизация — это явно 
выраженная культура (Huntington 1996, 41). 
Казалось бы, что история терминов — это сугубо частный слу-
чай. В одном обществе принята одна традиция номинирования, в дру-
гом — другая. Но бинарность (как связка или как оппозиция) 
«культура—цивилизация» имеет вполне метафизические коннотации, 
связанные с вопросом о культурной преемственности, без решения 
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которого словосочетание «всемирная история» так и останется дву-
смысленностью.  
Итак, в чем же выражается культурная преемственность? В за-
висимости от решения этого вопроса все исследования в области 
культурной динамики Альфред Вебер разделил (в работе «Принципи-
альные замечания к социологии культуры») на два типа: эволюцион-
ный и морфологический (Вебер 1999, 32 сл.). При эволюционном 
рассмотрении историческое развитие отождествляется исключитель-
но с космосом цивилизации, в котором действительно происходят за-
имствования от одной культурно-исторической общности («истори-
ческого тела», в терминологии А. Вебера) к другой, вследствие чего 
выстраивается единая линия человеческого развития. При морфоло-
гическом типе исследования (здесь А. Вебер имел в виду шпенгле-
ровскую морфологию мировой истории) акцент смещается на 
культуру, которая оказывается внешней формой, образом, символом 
сокрытой и совершенно иррациональной внутренней сущности наро-
да. Несравнимыми и уникальными оказываются не только собственно 
культурные (религии, системы идей, искусство и т.д.), но и цивилиза-
ционные феномены (например, наука).  
Сам же А. Вебер считал культуру и цивилизацию в основе своей 
совершенно разными бытийными сферами51. Цивилизация для него 
— это духовное и материальное вспомогательное средство человече-
ства в его борьбе за существование. Поскольку последняя в своих ос-
новных элементах одинакова для всех людей, достижения 
цивилизации универсальны и общезначимы: они совершенствуются 
от поколения к поколению и передаются от одного «исторического 
тела» к другому. В отношении же культуры дело обстоит иначе. При-
нимая шпенглеровское понятие культуры как актуализацию скрытых 
в индивидуальной душе каждого исторического тела возможностей, 
А. Вебер признавал также уникальность и непередаваемость культу-
ры. Таким образом, он пытался примирить оба подхода, разделив 
51 В работе «Идеи к проблемам социологии государства и культуры» он уже го-
ворит о трех относительно автономных процессах: культуры, цивилизации и 
социального развития (Вебер 1999, 43 сл.). 
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культуру и цивилизацию на два «космоса»; при этом разделении 
снимается и (характерное для Шпенглера) их противопоставление. 
Однако на деле непросто так же элегантно провести четкую де-
маркацию между «культурой» и «цивилизацией». Начну с того, что 
борьба за существование и, соответственно, знания, средства, методы 
господства над природой вовсе не одинаковы для всех людей: срав-
ним хотя бы формы социального бытия оседлых народов и кочевни-
ков. При конкретном исследовании выясняется, что «космос 
цивилизации» в значительной степени детерминируется ментальны-
ми факторами, которые относятся к «космосу культуры». Да и по-
следний не может рассматриваться в отрыве от технологических 
решений, предоставляемых цивилизацией, ведь имеет немалое значе-
ние то, какие материальные возможности лежат в основе артефактов 
культуры; к тому же, в самих этих артефактах порой невозможно раз-
граничить оба «космоса».  
Ввиду того, что для реализации своих внутренних возможностей 
дух вынужден решать не только фундаментальные проблемы самосо-
знания, но и текущие задачи, связанные с его существованием и 
утверждением в материальном мире, проявления одного и того же 
духа столь различны, что провоцируют теоретика на разделение, а то 
и противопоставление друг другу отдельных сторон человеческой де-
ятельности. Мне не кажется убедительным социальный дуализм духа 
и души, а поэтому я не считаю необходимым принципиально разде-
лять те стороны общественной жизни, которые относятся к «космосу 
цивилизации» (составляя достижения всего человечества), и те сто-
роны, которые относятся к «космосу культуры» (и в отношении кото-
рых экспорт от одной культуры к другой невозможен или, по 
меньшей мере, крайне нежелателен).  
Моя позиция заключается в следующем. Дух, как он интимно 
являет себя человеку и как он обогащается индивидуальными творче-
скими актами личности, суть то, что ближе всего может быть обозна-
чено как «культура», а тот же дух, прошедший посредством личности 
объективацию во внешнем результате, представленный как общее до-
стояние им же объединенной общности людей, суть то, что обозна-
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чают как «цивилизация». Без культуры цивилизация — это лишенная 
жизни форма, мертвая плоть, которая не может долго задерживаться в 
мире живых, разве только посредством бальзамирования. Культура 
же без цивилизации — это младенческие потуги духа обозначить са-
мого себя; лишь в рамках цивилизации, получив возможность полно-
ценной (относительно конкретных исторических условий) 
объективации, дух выступает зрелым и самостоятельным историче-
ским персонажем. Поскольку основой и источником как культуры, 
так и цивилизации суть один и тот же являющий себя в историческом 
пространстве-времени дух, подлинного онтологического основания 
для разделения культуры и цивилизации нет. Здесь можно согласить-
ся с Фернаном Броделем относительно того, что цивилизация есть 
основа культуры (Braudel 1980, 205). 
Но рассмотрение этого вопроса позволяет выйти на более широ-
кую проблему, а именно, на проблему соотношения культурно-
исторического и всемирно-исторического. Дело в том, что дух в ис-
торическом пространстве-времени предстает как множество, причем 
как множество множеств, т.е. в истории дух выступает как множество 
народов, каждый из которых есть множество индивидуумов. Хотя 
дух есть основа и источник всемирной истории, непосредственно 
главным участником всемирно-исторического процесса является че-
ловек. Между духом-как-таковым и человеком-как-индивидуумом 
есть посредник, называемый (в широком смысле) народом.  
Народ — это внешняя форма, в которой осуществляется процесс 
самопознания как духа, так и индивидуума; это своего рода средний 
термин. Свою реальность народ черпает из реальности духа и реаль-
ности человека. Когда же речь идет о «духе народа», не следует это 
понимать это так, как будто бы дух был присущ данному народу как 
его собственность. Дух не принадлежит народу, но может через него 
себя являть. Стало быть, не дух есть собственность народа, а скорее 
народ есть средство, избранное духом для явления себя в качестве 
духа. Нет множества духов, но есть множество форм, в которых дух 
развертывается; эти формы в историческом пространстве-времени 
бытийствуют как народы. 
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В связи с этим может возникнуть вопрос: почему бы духу ни 
проявляться прямо через человека, зачем ему нужна какая-то еще ин-
станция? 
Дело в том, что человек-как-таковой есть абстракция. Как дух 
для своего познания нуждается в противопоставлении себя Иному, а 
значит — нуждается во множестве, так и человек становится челове-
ком лишь находясь в общении с другими людьми. Единичный чело-
век в отрыве от своего человеческого окружения не может, поэтому, 
быть деятелем духа; но и человечество в целом не является участни-
ком всемирной истории. Народ есть общность, в которой отдельные 
личности могут объединить свои силы для производства культуры, 
следовательно, народ есть ступень, на которой происходит встреча 
духа и человека. Я под народом буду понимать культурно-
историческую общность людей, объединенную в государство и явля-
ющуюся носителем духа.  
Полагаю, что здесь следует кое-что пояснить, в частности — мо-
тивы, которые заставили меня в определении народа упомянуть госу-
дарство. Разные человеческие коллективы по-разному озабочены 
историей, они отличаются друг от друга по степени, по интенсивно-
сти исторического сознания, и в значительной степени из-за этого — 
играют разные исторические роли. Если этнос находится на догосу-
дарственной стадии своего развития, то исторической деятельностью 
как таковой он и не занимается; культурный же этнос, не имеющий 
своего государства, не может в полной мере распоряжаться достиже-
ниями своего духа, а потому и не выступает во всемирной истории в 
качестве самостоятельного участника.  
Государственность не есть некое онтологическое свойство исто-
рических этносов, называемых здесь народами, но лишь внешний по-
казатель серьезности намерений. Она означает, что данная общность 
уже состоялась как народ, она вышла из до- и внеисторического этно-
графического инфантилизма, у нее есть свой проект миросозидания, 
свое представление о цели, ценностях и идеалах.  
Вне государства дух может лишь подавать надежды; шанс 
осуществить их он получает лишь будучи облачен в социально-
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политическую форму. По мнению Шпенглера, государство — это 
пребывание народа «в форме». Он отмечал: «Что такое государство, 
можно понять, если из потока существования, находящегося в по-
движной форме, подвергнуть рассмотрению одну только форму как 
некую протяженность, застывшую вне времени, и совершенно от-
влечься от направленности и судьбы. Государство — это застывшая 
история, а история — текучее государство» (Шпенглер 1999, 470). 
Подлинно же историческим становится народ, создающий цивилиза-
цию, поскольку цивилизационная общность, как ранее (подраздел 
3.6.) было показано, в метафизическом смысле имеет намного бόль-
шую степень реальности, чем государство.  
Народ, эта изменчивая и преходящая форма исторического бы-
тия, играет чрезвычайно важную роль в становлении духа и развитии 
человека, он получает онтологическую действительность, продуци-
руя образы, имеющие относительную автономность и самоценность. 
Эти образы представляют собой как бы сгустки духовных энергий, 
вокруг которых разворачивается действо, содержание которого и со-
ставляет историческое развитие данного человеческого коллектива.  
 Однако если дух один, то как объяснить, что разные народы со-
здают не просто разные, но и в значительной степени противополож-
ные культуры? Ответ заключается в сущностной свободе духа. 
Последняя предполагает возможность выбора. Поскольку есть разные 
культурно-исторические формы деятельности, выражающие разные 
проекты, дух может, отвергая одни, выбирать иные, более адекватные 
истинной его сущности, но ни одна культура не может нести в себе 
всю полноту духа. Вместе с тем, одни проекты более реальны, чем 
другие; первые более действенны и действительны. Иными словами, 
конкуренция между народными духами за право выражать сущность 
духа абсолютного, дает этому последнему возможность маневриро-
вать, так что общечеловеческое развитие не привязывается жестко к 
одной из культурно-исторических форм. Дух должен бороться за свое 
самоутверждение, а не только стричь купоны с достижений прежних 
поколений; конкуренция между цивилизациями (культурно-истори-
ческими общностями) и их проектами есть отражение внутренне про-
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тиворечивой природы духа. 
В истории идет постоянный отбор наиболее эффективных спо-
собов организации человеческого бытия и отбраковка неэффектив-
ных или бывших некогда эффективными, но утратившими таковое 
свое качество в изменившихся условиях. Поэтому не может быть 
наилучшей формы правления для всех времен и народов, оптималь-
ной всегда и везде системы хозяйствования и т.д. Каждая цивилиза-
ция имеет свой проект мироустройства, свою иерархию ценностей, 
свою систему смыслов. Уже то, что некий проект стал основой суще-
ствования целой цивилизации, указывает на действительный характер 
этого проекта, на то, что он суть не просто случайное соединение ам-
биций, тщеславия, корысти и фантазии своих авторов.  
Когда народ выходит из младенческого состояния сугубо этно-
графического бытия и подает заявку на историческое развитие, его 
дух нуждается в некоем внешнем образе для того, чтобы манифести-
ровать, прежде всего самому себе, что он действительно есть дух; 
действительно, то есть в действительности, в поле действия. В своем 
развитии дух народа создает разные формы (политические, экономи-
ческие, социальные и т.д.), более или менее случайные, более или ме-
нее связанные с его сущностью. Единство духа и многообразных 
форм его проявления обеспечивается единством культурно-
исторической матрицы, которая, сама не выступая как наличное, яв-
ное, эмпирически наглядное, задает условия и возможности для о-
форм-ления проявлений духа. 
В основе цивилизационного бытия лежит онтологический про-
ект, представляющий собой идею (мифологему), вызревающую в 
глубине народного самосознания. Она суть одновременно уникальная 
и универсальная. Уникальной является эта идея потому, что выступа-
ет собственностью и основой этой и именно этой культуры, но при 
этом, представляя собой способ вúдения мира, она претендует на все-
общую значимость, т.е. универсальность. Такая универсалистская 
претенциозность может быть сколь угодно иллюзорной, но именно 
вера в действительность этой иллюзии оказывается стержнем народ-
ного самосознания.  
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Как ранее было замечено, история человечества написана рели-
гиозными чернилами. Для метафизики истории лишен смысла вопрос 
о правильности религии, но не лишен смысла вопрос о ее влиятель-
ности. Сильные боги контролируют сознание своих почитателей и 
через них влияют на мир истории, слабые боги лишь — занимают ме-
сто. Когда ослабевают боги, теряют значение и их народы.  
Однако такая прямая зависимость действует лишь для монотеи-
стических религий. В случае политеизма эта зависимость более 
сложная. Политеистические культы уже в силу своей природы допус-
кают рокировки на небесах без кардинальных мировоззренческих 
коллизий. За время существования египетской цивилизации смени-
лось несколько небесных правительств, что влекло за собой социаль-
ные трансформации, но не приводило эту цивилизацию к гибели. 
Похожие смены власти имели место и в других древних обществах, 
когда приходивший к власти клан активно продвигал своих родовых 
богов, оттесняя богов конкурентов. Просто так боги не меняются, но 
если сохраняются фундаментальные принципы, в соответствии с ко-
торыми функционируют небесные системы сдержек и противовесов, 
то и людям волноваться особо не о чем.  
Потрясения вызывает не смена руководства, а смена (небесной) 
политической системы. Проблемы случаются в том случае, если вме-
сто рокировки проходит перезагрузка небес. Такое бывает в случае, 
если народ попадает под иноземный контроль, который не ограничи-
вается данью или политическими ритуалами, а захватывает всю сфе-
ру духа. Второй случай — это когда чужие боги попадают в новые 
земли не в армейских повозках, а в котомках жрецов и пилигримов. И 
третий вариант — это когда старые боги просто ослабевают и больше 
не творят чудеса; народ разочаровывается в них не из-за принужде-
ния, а из скуки. Варианты разные, а исход один — народы привязаны 
к своим богам и разделяют их судьбу. Федор Достоевский писал: 
«Всякий народ до тех только пор и народ, пока имеет своего Бога 
особого, а всех остальных на свете богов исключает безо всякого 
примирения; пока верует в то, что своим Богом победит и изгонит из 
мира всех остальных богов. Так веровали все с начала веков, все ве-
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ликие народы, по крайней мере, все сколько-нибудь отмеченные, все 
стоявшие во главе человечества… Если великий народ не верует, что 
в нем одном истина (именно в одном и именно исключительно), если 
не верует, что он один способен и призван всех воскресить и спасти 
своею истиной, то он тотчас же перестает быть великим народом и 
тот час же обращается в этнографический материал» (Достоевский 
1990, 244-245).  
Обратим внимание: не только верить в своего Бога, но и отвер-
гать чужих богов! Поскольку культурно-исторические мифологемы 
всегда универсальны, они не могут без ущерба для такового своего 
статуса сосуществовать с иными универсальными же мифологемами. 
Именно такие универсальные идеи выступают стержнем, на который 
нанизываются культурные смыслы, выражающие вовне внутреннюю 
потаенную сущность духа. Причем эти универсалии культуры стано-
вятся основой идентификации (как самоидентификации, так и иден-
тификации в глазах всякого Иного) явленного духа; через них же дух 
воспринимает свое единство. Прежде чем прийти к осознанию своей 
всеобщности, абсолютности, дух должен опознать себя в единично-
сти, познать свое Я в противопоставлении другим Я, взять себе Имя 
как символ и знак собственной уникальности, задекларировать вер-
ность своему Богу и отвергнуть всех прочих богов. 
Человек может быть «хорошим римлянином» или «настоящим 
американцем», но при этом — религиозно индифферентным. Но даже 
в последнем случае, как уже было сказано (подраздел 1.4.), религиоз-
ные паттерны «его» культуры определяют и содержание очевидно-
стей, на базе которых и выстраиваются метафизические принципы 
организации бытия. Каждый такой проект — своя вселенная смыслов 
со своими богами. Католик и суннит не придут к консенсусу не пото-
му, что они поклоняются разным Богам, а потому, что живут в раз-
ных вселенных. Самое примечательное то, что «уволить» Богов 
совсем непросто, поэтому в разных вселенных живут также «христи-
анские» и «мусульманские» атеисты. 
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Проведя самоидентификацию, общество получает возможность 
свободно и осмыслено определять пути своего исторического разви-
тия. Поскольку оно рассматривает себя в качестве деятельного субъ-
екта исторического процесса (декларируя верность своему Богу и тем 
самым порвав с «детской» неопределенностью), общество оказывает-
ся перед необходимостью брать на себя ответственность за послед-
ствия своего выбора. Характер этого выбора зависит от духовных 
императивов, определяющих ценностную иерархию для конкретной 
социальной системы, а также от тех конкретных культурно-
исторических факторов, на фоне которых осуществляется выбор. Но 
нет ли здесь каких-то общих механизмов, вскрыв которые можно бы-
ло бы управлять будущим с большей эффективностью, особенно в 
условиях системных кризисов? 
Проблема оптимального пути развития общества всегда была и 
будет одной из наиболее сложных не только для обществоведов, но и 
для всех тех, кто в силу своих возможностей, знаний или амбиций 
оказывает или пытается оказывать влияние на выработку соответ-
ствующих стратегий; проблема многократно усложняется, если об-
щество уже находится в состоянии кризиса и прежние алгоритмы его 
функционирования перестают работать или становятся неадекватны-
ми сложившемуся положению дел. Единого ответа здесь нет и быть 
не может. Однако это не мешает строить идеальные модели, на кото-
рых можно было бы отрабатывать наиболее характерные ситуации и 
выявлять основные тенденции; решая задачу в целом, гораздо легче 
затем переходить к решениям конкретных вопросов. 
Как выше было отмечено, все стороны жизни цивилизации про-
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истекают из одной основы — духа, реализующего свой проект бытия. 
Впрочем, из этого вовсе не следует, что эти формы одинаково со-
причастны самому духу. Есть формы, связанные с ним сущностной 
связью, а есть и такие, которые с духом связаны преимущественно 
внешне, не обладая знаком его изначальности. Хотя все эти формы 
имеют на себе печать духа (ибо в них всех заключен его выбор), да-
леко не каждая из них выступает необходимым его продолжением; 
есть и такие, которые обеспечивают сугубо «технические» стороны 
его деятельности.  
Например, отдельный человек выбирает спутника жизни и зуб-
ную пасту; вряд ли стоит считать эти выборы функционально равно-
значными. Аналогично дело обстоит и с культурно-историческими 
общностями: в выборе религии и в выборе торгового партнера дух 
явлен с разной степенью чистоты. И дело здесь, конечно, не в мас-
штабе и последствиях (часто последствия «технических» решений 
оказываются колоссальными, причем, не всегда их можно просчитать 
заранее), а в степени аутентичности. Поэтому вполне уместно разли-
чение собственно духовной и иных форм деятельности цивилизации, 
которые я обозначу как «материальные». 
Для полноценного развития цивилизации материальная и духов-
ная стороны ее бытия должны пребывать в гармонии; это ясно без ка-
ких-либо пояснений или доказательств. Однако на деле подобная 
гармония имеет место не всегда. Более того, нередки ситуации, при 
которых материальная и духовная жизнь находятся, по крайней мере, 
в оценке современников, в состоянии конфликта. Почему так получа-
ется?  
Представления о сущности духовной жизни общества, об онто-
логическом статусе духовности, о характере соответствующих фено-
менов и т.д. не могут не подвергаться коррективам в нынешнюю 
эпоху. Действительно, так ли уж легко разграничить материальные и 
духовные факторы, когда дело касается, к примеру, интернет-
технологий? Сегодня многие трактовки духовной жизни общества 
фактически не выходят за рамки сформировавшихся в ХIX веке кон-
цептуальных установок; полагаю, что опыт современности может 
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здесь сыграть свою эвристическую роль.  
Уже шла речь о том, что центрирующем стержнем цивилизации 
выступает соответствующий онтологический проект, который пред-
ставляет собой совокупность более или менее эксплицитно выражен-
ных метафизических идей, направленных на организацию бытия как 
сущего. Если в примитивных обществах ввиду отсутствия четко вы-
раженных проектно-ориентированных интенций имеет место практи-
ческая нерасчлененность бытия (все формы общественной жизни, 
включая сюда и духовную ее составляющую, непротиворечиво впи-
сываются в окружающий природный ландшафт, который и задает 
цикл функционирования такого общества), то появление онтологиче-
ского проекта, уже самим фактом своего наличия порождает проти-
воречие, или, по меньшей мере, нетождественность между сущим и 
должным. Возникновение цивилизации оказывается «побочным эф-
фектом» разрешения (в конкретных исторических условиях) этого 
противоречия. Тем самым онтологический проект выступает в роли 
проекта цивилизационного, включая в себя предельно общие пред-
ставления о цели и смысле, добре и зле, справедливости, формах ле-
гитимации власти, правилах социальных игр и т.д. и т.п.  
Онтологический проект, конечно, сам по себе не имеет почти 
ничего общего с бизнес-планом, но когда становится актуальным во-
прос его практической реализации, речь заходит уже о средствах. 
Чтобы приблизиться к осуществлению идеала, выражаемого онтоло-
гическим проектом, общество оказывается перед необходимостью 
разработки стратегии развития, в которой были бы учтены все реле-
вантные параметры. Никогда еще цивилизация не возникала под ло-
зунгом улучшения благосостояния, но в ее становлении материаль-
ные факторы играют далеко не последнюю роль, обеспечивая аб-
страктный проект вполне конкретными ресурсами, которых может 
быть «мало» или «много», «больше» или «меньше». Цифры, отсут-
ствующие на уровне проекта, становятся необходимыми на уровне 
стратегии. 
Как рабочую гипотезу приму положение: материальные фак-
торы тем отличаются от духовных (нематериальных), что первые 
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принципиально можно измерить, вторые — принципиально неизме-
римы.  
На первый взгляд кажется, что такая идентификация ставит он-
тологические характеристики в зависимость от эпистемологических 
приемов их постижения. Однако в понятие «измеримости» я вклады-
ваю не столько эпистемологический, сколько онтологический (декар-
товский) смысл. Речь идет о наличии у общества (цивилизации) 
некоего предданного, т.е. не связанного с вопросом о формах и ин-
струментах измерения, убеждения о возможности (невозможности) 
интерпретации того или иного явления посредством квантитативных 
характеристик, а в конечном итоге — допустимости/недопустимости 
рассмотрения его в качестве «вещи». Иными словами, «материаль-
ность» и «духовность» я предлагаю рассматривать как теоретическое 
обобщение наличных в данном обществе на данном этапе его разви-
тия онтологических установок, а «измеримость» в данном случае — 
лишь критерий, который поможет отделить одни установки от других 
и проследить их эволюцию. 
Принятие этого допуска позволяет разграничить в исторической 
жизни факторы материальные и духовные. Внимательный взгляд без 
труда обнаруживает набор инвариантов, чье содержание нейтрально 
относительно социально-исторических условий. Например, произ-
водство, торговля, распределение и потребление товаров всегда и в 
любом обществе рассматриваются как факторы принципиально ис-
числимые, а религиозность, моральные нормы, эстетические предпо-
чтения никем не воспринимаются как нечто квантифицируемое52.  
Но помимо подобного рода инвариантов имеют место и, так ска-
зать, «плавающие» факторы, то есть такие, чья измеримость (и аспект 
измеримости) зависят от конкретных эпохи и культуры. Это касается 
не только технологий и их практического использования (многие ма-
териалы и приспособления, играющие исключительно важную роль в 
жизни одного общества, бесполезны или малоценны для другого). 
52 Так, «бóльшая» или «мéньшая» религиозность — характеристики не количе-
ственные, а качественные, подобно тому, как не подразумевается, что «глубо-
кая» мысль могла бы вместить в себя несколько мыслей «поверхностных». 
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Есть факторы, осознаваемая значимость которых для каждого обще-
ства допускает, тем не менее, кардинально различные способы их 
восприятия и интерпретации. 
Возьмем такой фактор как «пространство». Даже внутри одного 
общества представления о его сущности, ценности и гомогенно-
сти/гетерогенности могут отличаться. Так, аграрий воспринимает 
пространство в контексте годной к сельскохозяйственному использо-
ванию земли, полководец — через призму возможности контроля над 
ключевыми объектами, путешественник рассматривает пространство 
уже не в аспекте площади, а аспекте расстояний и т.д. Еще больше 
отличий можно видеть при сравнении обществ между собой. Совер-
шенно разные пространственные представления будут у оседлых 
народов и кочевников, у закрытых от внешнего воздействия обществ 
и обществ открытого типа, у граждан многонациональных империй и 
у обитателей моноэтнических государств. 
К этим обстоятельствам добавляются и социокультурные. Толь-
ко на Западе могла возникнуть метрическая система мер — универ-
сальность которой куплена ценой ее полнейшей абстракции. Если 
фут или дюйм достаточно наглядны, то подобного никак не скажешь 
о метре, изначально привязанного к длине Парижского меридиана; 
при этом, в метрической системе происходит объединение расстоя-
ний и площади, поскольку единицы измерения последней оказывают-
ся производными (возведенными в квадрат) от единиц измерения 
расстояний. 
На Востоке же при измерении расстояний исходили из возмож-
ностей человека. Так, персидский фарсах есть расстояние, которое 
человек может пешком пройти за час, а арабская мархала — расстоя-
ние, которое путешественник преодолевал за день. Потребность же в 
измерении площади диктовалась в основном сельским хозяйством, 
что и находило свое отражение в соответствующей системе мер: мно-
гие меры обозначали участок земли, который можно было засеять 
определенным количеством зерна, другие — территорию, которую 
можно было вспахать за определенный промежуток времени (Льюис 
2003, 134). Не менее условными были представления на Востоке о 
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территории государств. Последние не имели границ в современном 
понимании. «Исламские законы, регулирующие отношения внутри и 
между государствами, — писал Бернард Льюис, — имели дело с 
людьми, а не с территориями. Правитель господствовал на той терри-
тории, где он мог собрать налоги и поддержать порядок. Там, где 
налоги не собирались, точная граница не имела значения. Пустыни 
рассматривались так же, как и моря. Понятие границы и возможности 
точной ее демаркации пришло из Европы вместе с соображением о 
том, что такая демаркация и возможна, и необходима» (Льюис 2003, 
144). 
Итак, даже в восприятии такого, казалось бы, нейтрального фак-
тора, как пространство, обнаруживается действие социокультурных 
детерминант. Последние между собой различны по природе. Выделю 
два соответствующих класса. Детерминанты первого порядка связа-
ны с особенностями духовной организации данного цивилизационно-
го образования, с теми фундаментальными принципами, которые 
определяют его самость. Они являются инвариантами: изменяясь по 
проявлениям, на протяжении всего исторического бытия данной ци-
вилизационной общности все же остаются неизменными по сути. 
Детерминанты второго порядка, напротив, оказываются обу-
словленными особенностями исторического опыта, будучи установ-
ками эпохи, выражающими сущность того же самого духа, что и 
детерминанты первого порядка, но в исторической проекции. Они 
напрямую связаны с тем, чтó именно данная общность воспринимает 
в качестве своих приоритетов на текущем историческом этапе; они 
связаны также с «возрастом» цивилизации. 
Изучение детерминант первого порядка представляет интерес 
прежде всего для исследования характерных особенностей конкрет-
ного культурно-исторического «тела» (например, в аспекте нацио-
нальной психологии). Меня же сейчас больше интересуют детер-
минанты второго порядка, связанные с той одиссеей духа, которая и 
представляет собой историю соответствующей цивилизации. Детер-
минанты второго порядка определяются исторически обусловленным 
характером представлений о «технических» средствах жизнедеятель-
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ности цивилизации. Исчисление бытия происходит не в силу произ-
вола или прихоти, но поскольку исчисляемое рассматривается как ре-
сурс.  
«Ресурсом» я называю все то, использование чего может дать 
материальный эффект. Такое определение демонстрирует выражен-
ную материальную коннотацию данного термина, но из него вовсе не 
следует, что и сам ресурс с необходимостью суть нечто материаль-
ное. Например, произведения интеллектуального творчества, имею-
щие духовную природу, оказываются ресурсом в том случае, если они 
используются для получения материального эффекта и не оказывают-
ся ресурсом в противном случае. Ценность ресурса определяется 
формами использования. Скажем, земля имеет разную ценность для 
обществ земледельцев и кочевников; та же земля не является ресур-
сов в случае, если она никак не используется. Соответственно, раз-
ным будет и ее исчисление. Если же она не рассматривается как 
необходимый и полезный ресурс, ее исчисление либо вообще не име-
ет смысла, либо имеет смысл сугубо теоретический.  
Конфликт между духовной и материальной жизнью — это не 
конфликт материи и духа, а различие в установках по поводу харак-
тера бытия. Дело в том, что жизнедеятельность общества обеспечива-
ется не только ресурсом, но также тем, что ранее было обозначено 
как онтологический проект, а также тем, что несколько двусмысленно 
и упрощенно называется «духовным производством». Теологические 
концепции, философские идеи, шедевры искусства непосредственно 
не обеспечивают материальный эффект (по крайней мере, в масшта-
бах общества), не подлежат точному расчету и не воспринимаются в 
качестве ресурса. Интересно положение науки: если прикладные ис-
следования являются важным компонентом материального производ-
ства, то фундаментальная наука ввиду своей абстрактности 
оказывается в этом отношении ближе к теологии, философии и ис-
кусству. 
Следует отметить, что ни один из ресурсов ранних этапов разви-
тия общества не перестает им быть в последующем (его ценность ча-
сто еще и повышается), но зато появляются новые ресурсы из числа 
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факторов, которые ранее не рассматривались как ресурс. Иногда ре-
сурс меняет свою внешнюю форму вследствие изменившихся соци-
ально-исторических условий и процедуры доступа к его эксплу-
атации, но не теряет свою содержательную («ценную») основу. 
Например, такой ресурс как «рабы» является ключевым для одного 
типа общества и перестает им быть на иных стадиях. Однако ресур-
сом является человек, а «раб» — это социальный статус. Ценность же 
человеческого труда только возрастает с течением времени. Новые же 
виды ресурсов появляются как за счет расширения и совершенство-
вания материальной базы, так и за счет «материализации» духовных 
факторов, включения их в производственный процесс. Не прошедшие 
«материализацию» духовные факторы вытесняются на периферию 
общественной жизни. Их терпят из уважения к традиции, но не вос-
принимают серьезно потому, что в них не видят ресурса.  
Зарождающаяся культура увлечена проектной сферой и мало за-
ботится о ресурсах. В этом ее слабость, но в этом же ее и сила. Зрелая 
цивилизация расширяет до предела свою ресурсную базу. В этом ее 
сила, но в этом же ее и слабость. Расцвет технического гения слиш-
ком часто совпадает с общим закатом цивилизации.  
Итак, для поддержания своего существования и реализации сво-
их идеалов каждое общество (цивилизация) нуждается в ресурсе. Что 
именно является ресурсом, зависит от принципов организации обще-
ственного бытия. Ресурсная номенклатура имеет тенденцию к расши-
рению — за счет ранее считавшихся «нересурсными» факторов. В 
лимите — почти все, с чем имеет дело цивилизация, превращается в 
ресурс, а что не превращается — отбрасывается «за ненадобностью». 
Поскольку для эффективного использования ресурса необходим его 
точный учет, с увеличением номенклатуры ресурса увеличивается 
сфера исчисленного бытия. С течением времени жизнь цивилизации 
все более «материализируется», общество начинает пренебрегать ду-
ховными неисчислимыми (а тем самым — как бы малоценными, вто-
ростепенными) факторами в пользу исчислимых (а значит — 
управляемых). Духовные факторы либо подвергаются «материализа-
ции» (например, в случае, когда искусство рассматривается исключи-
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тельно в аспекте возможности получения прибыли), либо выносятся 
на периферию жизни данного общества.  
Как видно из вышеизложенного, постепенная «материализация» 
цивилизационного бытия оказывается одной из общих тенденций ис-
торического развития. При этом все компоненты цивилизации приоб-
ретают подчиненное по отношению к материальному «базису» 
положение.  
Прежде, чем рассуждать о влиянии этого факта на цивилизаци-
онную динамику, задумаемся над тем, какую роль в жизни современ-
ного общества играет массовое производство, а какую — уникальные 
произведения. Академик Н.Н. Моисеев писал, что успехи в промыш-
ленном развитии обеспечиваются не отдельными уникальными изоб-
ретениями и индивидуальным мастерством, а массовым произ-
водством, массовым мастерством и технологической дисциплиной. 
По его мнению, многое зависит не столько от самих ноу-хау, сколько 
от эффективных форм организации труда, необходимых для их тира-
жирования (Моисеев 1999, 242-244). С другой стороны, Элвин Тоф-
флер, отмечал, что массовое производство как раз связано с уже 
затухающей «Второй волной», а нынешние тенденции, наоборот, ве-
дут к производству индивидуальному, единичному, «на заказ».  
Приведу в качестве примера компьютерную индустрию. Можно 
отметить тенденцию к стандартизации и массовому производству, 
что позволяет значительно удешевить продукцию и сделать ее до-
ступной для покупателей. Кроме того, обращает на себя внимание 
широкое распространение стандартизации, порой оборачивающаяся 
монополией корпораций-гигантов. Однако стандартизация и массо-
вое производство не только не мешают, но и обеспечивают возмож-
ность создания продуктов единичных, имеющих целевую 
направленность. Принцип открытой архитектуры предполагает сво-
бодное конфигурирование системы как на этапе первоначальной 
сборки, так и во время ее последующей эксплуатации. Полностью ре-
ализовать этот принцип, конечно, не получается, поскольку развитие 
технологий с неизбежностью приводит к изменению стандартов и 
спецификаций, так что на каком-то этапе upgrade системы может ока-
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заться весьма затруднительным и экономически нецелесообразным. 
И все же значение этого принципа трудно переоценить. Ведь он поз-
воляет практически каждому человеку при наличии некоторых тех-
нических навыков самостоятельно собрать из соответствующих 
стандартизированных комплектующих системный блок настольного 
компьютера или провести его модернизацию. Получается, что для то-
го, чтобы создать уникальную систему, рассчитанную на конкретные 
запросы пользователя, нужна не индивидуальная ручная сборка на 
заводе, а массовое производство стандартных компонентов, позволя-
ющих пользователю проводить выбор фактически всех компонентов 
в соответствии со своими запросами. Стало быть, здесь массовость 
оказывается условием уникальности.  
Сказанное о компьютерных технологиях — это, конечно, част-
ный случай, но он подводит к более общей проблеме, связанной с 
диалектикой унификации и дифференциации культурно-
исторической деятельности. Здесь можно сослаться на сформулиро-
ванный Е.А. Седовым закон иерархических компенсаций. Краткая 
формулировка закона Седова такова: в сложной иерархически орга-
низованной системе рост разнообразия на верхнем уровне обеспечи-
вается ограничением разнообразия на предыдущих уровнях, и 
наоборот, рост разнообразия на нижнем уровне разрушает верхний 
уровень организации, т.е. система как таковая гибнет (Седов 1993). 
Опыт применения этого закона к исследованию цивилизационных 
процессов можно найти у А.П. Назаретяна (Назаретян 2001, 183 сл.).  
Следует учитывать, что закон иерархических компенсаций опи-
сывает общесистемную логику; для того чтобы его использовать для 
метафизического постижения исторического процесса необходимо 
внести существенную корректировку. По моему мнению, примени-
тельно к цивилизационной системе нижним уровнем организации 
следует считать культурно-историческую матрицу. Последняя вклю-
чает в себя онтологический (цивилизационный) проект, а также ос-
новные принципы, в соответствии с которыми он реализуется в 
конкретных исторических условиях. Верхний же уровень — это те 
формы, в которых цивилизация себя выражает — политические, эко-
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номические, социальные, культурные (в узком смысле слова) и т.д.  
Исходя из логики закона иерархических компенсаций, ограни-
чение разнообразия (унификация) на нижнем уровне организации для 
системы конструктивно, делает ее более устойчивой и позволяет ей 
эффективно развиваться (увеличивая разнообразие на верхнем 
уровне). Очевидно, что ограничение разнообразия не может идти 
бесконечно. Разнообразие попросту исчезает, если деятельность си-
стемы на нижнем уровне организации подводится под действие одно-
го фактора. Такую ситуацию следует рассматривать как предел 
разнообразия, то есть, при таких условиях достигается полная унифи-
кация (на соответствующем уровне).  
В исторической жизни подобное происходит в случае, если вся 
деятельность общества подведена под действие одного и только од-
ного принципа. Согласно закону Седова, при этом должна достигать-
ся максимальная степень разнообразия на верхних уровнях 
организации и максимальная устойчивость социокультурной систе-
мы. На практике нечто подобное можно наблюдать в случае тотали-
тарного общества, в котором осуществляется полный контроль со 
стороны власти всех сфер жизни. При возникновении общества тако-
го типа часто имеет место положительный эффект за счет направле-
ния всей общественной энергии в одно русло (известно, что 
тоталитарные режимы в состоянии быстрее и эффективнее, чем об-
щества демократические, решать целый ряд проблем). Такой эффект 
носит кратковременный характер ввиду того, что любая тоталитарная 
система, какой бы новаторской она ни была в начале, через непро-
должительное (по историческим меркам) время теряет динамизм и 
окостеневают из-за отсутствия конкуренции внутри себя. Стало быть, 
ограничение разнообразия несущих составляющих на определенном 
этапе (а именно на этапе полной унификации) перестает давать пред-
сказываемый законом Седова эффект.  
А вот в свободном обществе идет конкурентная борьба между 
системами морали, идеологиями и т.д., вплоть до средств и форм ор-
ганизации досуга и развлечений. Но тенденция к упрощению может 
затронуть и это общество в том случае, если прекращается или зату-
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хает творческая активность личностей, приносимая в жертву культу 
материальных благ, каковой выступает следствием общей «материа-
лизации» жизни общества. Порой при этом возникает показательная 
оптическая иллюзия, связанная с тем, что материально благополучное 
общество может себе позволить поставить духовное производство 
на поток; при кажущемся многообразии форм культурной деятельно-
сти происходит коллапс духовной составляющей цивилизации, вы-
мывание ее онтологической основы.  
Функция обеспечения связи между ядром и отдельными элемен-
тами культуры принадлежит базовым (для данной культурно-
исторической общности) принципам, определяющим конкретные 
формы ее выражения. Между принципами идет конкуренция, ибо 
каждый из них претендует на статус «первого принципа». Тенденция 
же к унификации может привести к тому, что останется один-
единственный фактор (принцип), которому будет приписываться эта-
лонность бытия; он фактически подменит собой ядро. Однако вместо 
еще более тесной интеграции происходит обратный процесс. Элемен-
ты цивилизационной системы начинают функционировать в одном 
режиме, определяемым единственным принципом; поскольку же по-
следний заглушает ядро, горизонтальные связи между элементами 
ослабевают. Система функционирует на основе принципа, задающего 
общий алгоритм, но не способного придать ей единство. И тогда 
начинаются проблемы.  
Цивилизация воспринимается своими носителями как совершен-
ная модель Универсума, а любые другие модели — созданные иными 
цивилизациями или представленные варварами — рассматриваются 
как отклонение от нормы или курьез даже в том случае, если призна-
ется полезность заимствования от них некоторых элементов органи-
зации. В то же время, хотя бы даже отдельные подобные элементы 
носитель цивилизации встречал и в чужих моделях, он никогда не 
спутает эти иные формы бытия со своим миром. Уникальность его 
цивилизации обеспечивается не столько уникальностью внешних 
форм выражения, сколько уникальностью формообразующего ядра 
(«души культуры»). Это находит свое проявление в форме религии, в 
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которой с наибольшей интимностью дает знать о себе дух данной 
общности. Это проявляется также в обычаях и традициях, в нормах 
поведения (кодекс рыцаря, кодекс самурая, кодекс джентльмена), в 
морали (завязанной, как правило, на религию и, в свою очередь, ока-
зывающей влияние на обычаи) и проч.  
Теперь представим себе, что все базовые ценности общества 
дискредитированы. Цивилизованный человек отбрасывает одну за 
другой ценности, которые оказываются, по его мнению, «лишними», 
«устаревшими» и «мешающими жить». Какие это будет иметь по-
следствия? Я, разумеется, беру идеальную ситуацию, т.е. предпола-
гаю, что человек мыслит абсолютно последовательно и избавляется 
от ценностей, которые не внушают ему доверия.  
Еще Сципион полагал, что не будет счастливым государство, 
если стены его будут стоять, а нравы — падут. Эту идею подхватил 
Августин, который видел в падении нравов основную причину упад-
ка Римской империи (Августин Блаженный 1998b, 50 сл.). Между 
кризисом морали и кризисом цивилизации действительно существует 
связь, но какого рода эта связь и так ли уж здесь все однозначно? 
Коды матрицы существенно отличаются у разных цивилизаций, 
что обусловливает отличие и в нравах. Например, в любом обществе 
имеет место регламентация сексуальной жизни человека, однако 
формы регламентации и степень строгости предписываемых норм 
существенно варьируются. Есть общества, в которых публичное про-
явления сексуальности строго осуждается, но есть общества, культу-
ра которых, напротив, пропитана эротизмом, который вполне 
органично входит в структуру матрицы. Соответственно, формы сек-
суальности, принятые в качестве нормы в одном обществе и ничуть 
не мешающие его развитию, при появлении в другом могут вызвать 
серьезный сбой в матрице; все зависит от того, как именно тот или 
иной параметр в ней прописан и насколько важным есть его место в 
структуре культурно-исторической системы. Поэтому было бы ошиб-
кой полагать, что, скажем, либерализация сексуальных отношений 
априори негативно (или позитивно) сказывается на цивилизационных 
процессах. Для цивилизаций трагична лишь девальвация базовых, 
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связанных с онтологическим проектом, ценностей, а поскольку онто-
логические проекты отличны, не существует единого списка базовых 
ценностей для всех цивилизаций. 
Стало быть, из наблюдаемого (к примеру) кризиса морали еще 
не следует с необходимостью вывод о кризисе цивилизации. Дей-
ствительно, периодическая смена моральных норм есть непременный 
атрибут всякого находящегося в процессе развития общества, при-
чем, частота этих изменений напрямую связана с динамикой разви-
тия: чем динамичней развивается общество, тем быстрее и 
радикальнее меняются нравы. Берусь утверждать, что каждый кризис 
цивилизации сопровождается кризисом морали, но обратное неверно, 
т.е. кризис морали еще далеко не означает кризиса цивилизации. По 
каким же тогда признакам судить о последнем? 
Цивилизация жива до тех пор, пока жив (находится в состоянии 
реализации) вдохновляющий ее онтологический проект. Если по-
следний исчерпал себя, цивилизация либо в соответствии с новыми 
вызовами истории формулирует новый проект, направляя все свои 
силы на его реализацию, либо уходит в небытие, оставляя место для 
деятельности своим более творческим и удачливым конкурентам. 
Процесс ухода может произойти за несколько лет, но может растя-
нуться на десятилетия или даже столетия (химерическая полу-жизнь 
оставленных духом социокультурных организмов). Как правило, 
внешние обстоятельства лишь делают явным то, что уже ранее мета-
физически сталось. Так, Западная Римская империя рухнула под тя-
жестью собственных внутренних проблем, а варвары лишь засыпали 
ее руины: Одоакр и Ромул Августул — в большей степени участники 
юридической коллизии, чем метафизической драмы. 
Сам же цивилизационный надлом происходит при утрате выс-
шей идеи, направляющей бытие человека (и общества) к некоей цели 
и придающей смысл его существованию. Здесь следует пояснить, что 
высшей идее в культурно-историческом аспекте соответствует онто-
логический проект, или ядро цивилизации. Но по каким параметрам 
можно делать вывод о том, что высшая идея исчезла или исчезает, то 
есть, как понять, что именно эта идея является таковой, а та — не 
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является? Пожалуй, здесь консенсус едва ли возможен, ибо каждая 
сторона будет отстаивать точку зрения, согласно которой вдохновля-
ющая ее идея суть высшая цивилизационная идея, а вот идея оппо-
нентов как раз и пагубна для цивилизации. Поэтому можно говорить 
о высшей идее лишь в самом общем виде.  
Любая идея, играющая в цивилизационном становлении роль 
«высшей», т.е. выполняющая функцию ядра, непременно обрастает 
целым набором разного ранга ценностей. Некоторые из них прямо 
связаны с ней, другие — опосредованно. Смена ценностных устано-
вок всегда, так или иначе, затрагивает высшую идею, но для нее кри-
тичны лишь фундаментальные изменения. Наибольшие последствия 
имеет тотальная девальвация ценностей, после которой идет либо 
трансформация высшей идеи, либо ее коллапс. В последнем случае 
происходит полный разрыв традиции, а опустевшую нишу в жизни 
человека занимает, как выше сказано, культ материальных благ. Од-
нако этот культ, сопровождающий любую клонящуюся к упадку ци-
вилизацию, есть не причина упадка, а лишь его симптом. Причина же 
в деградации ядра, выражением чего является девальвация высших 
ценностей.  
Стремление к материальному благосостоянию (лишь крайним 
случаем которого есть культ наживы) присутствует у человека на 
протяжении всей его истории, но лишь в упадочных обществах 
стремление к материальным благам рассматривается как всеобщая 
норма. Не потому, стало быть, цивилизация гибнет, что она исчерпа-
ла возможности роста или подошел к концу ее «жизненный цикл», а 
потому, что общесистемная логика ограничения разнообразия на 
нижнем уровне организации почти неизбежно приводит к унифика-
ции, которая оказывается деструктивной, а в итоге — гибельной для 
соответствующей системы.  
И все же, эта тенденция не является неодолимой силой, а закон 
Седова не может рассматриваться как неизбежный рок. Данный за-
кон, как и другие подобного рода обобщения, отражает некоторые 
тенденции, но нет в историческом бытии таких факторов, которые бы 
действовали с абсолютной необходимостью, а те, что действуют, 
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например, факторы биологические или физические, не являются, в 
строгом смысле слова, факторами историческими. Вопрос поэтому не 
в том, можно ли переломить тенденцию, а в том, как с наибольшей 
эффективностью — с максимальной пользой и с минимальными по-
терями — ею воспользоваться. 
В ситуации полной унификации базового уровня организации, 
грозящего системе коллапсом, я вижу два основных способа предот-
вращения развития нежелательного сценария. 
Первый способ — переформатирование матрицы, т.е. измене-
ние ее кода в соответствии с новыми условиями. Я имею в виду сле-
дующее. Культурно-историческая матрица суть образование 
многомерное, поскольку в ней сосредоточен разнообразный истори-
ческий опыт. Кризис цивилизации наступает тогда, когда дух сводит 
ее содержание к одному принципу и пытается разместить всю ее раз-
мерность на одной плоскости (как было ранее показано, эта плос-
кость практически всегда оказывается плоскостью материальных 
потребностей). Однако матрица даже при таком уплощении сохраня-
ет свой потенциал, просто он оказывается актуально невостребован-
ным. Задача заключается в том, чтобы перезапустить матрицу, но не в 
смысле «возврата к изначальности» (дух никогда не возвращается 
назад), а в смысле внесение новых алгоритмов в ее код.  
Это наиболее эффективный и конструктивный путь. В случае 
успеха он приводит к всплеску творческой активности индивидов и 
предоставляет обществу хорошие перспективы на будущее. Но пере-
загрузка культурно-исторической матрицы весьма сложна в реализа-
ции (причем, в каждом конкретном случае должна быть разработана 
уникальная стратегия) и возможна лишь в чрезвычайных обстоятель-
ствах. 
Второй способ — «игра на понижение», т.е. сознательное огра-
ничение разнообразия на верхних уровнях организации с целью уве-
личения дифференциации достигшего критической отметки нижнего 
уровня. Дело в том, что между верхним и нижним уровнями органи-
зации существует и обратная связь, поэтому, воздействуя на верхний 
уровень, можно повлиять и на нижний, базовый. Варианты здесь мо-
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гут быть самые разные, зависящие от наличной ситуации и от реши-
мости общества. Разумеется, это паллиатив, который сам по себе не в 
состоянии дать угасающей цивилизации новый импульс к развитию. 
Достоинство этого пути в другом. Во-первых, он легче в реализации, 
в большей степени поддается контролю и управлению. Во-вторых, он 
позволяет выиграть время, необходимое для подготовки к реализации 
первого способа. 
В целом, комбинируя оба эти способа в конкретной историче-
ской ситуации, общество может (вопреки всем учениям о неизбеж-
ности будущего) разрешать сложнейшие цивилизационные кризисы, 
и даже, при определенных обстоятельствах, использовать их как ис-
точник своего дальнейшего развития, т.е. обращать кризис в кон-
структивную плоскость.  
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4.4. Метафизика революции 
 
Выше обсуждался вопрос о причинах цивилизационных кризи-
сов, при этом разговор о цивилизации шел как о целостности, без 
учета внутренних ее противоречий. Но и в самом обществе возника-
ют, так сказать, разногласия по поводу оптимальной организации бы-
тия, которые могут перерастать в серьезные конфликты. Такие 
конфликты затрагивают преимущественно уровень государственных, 
а не цивилизационных образований, ибо последние хотя и вдохновля-
емые единым онтологическим проектом, однако не имеют такую сте-
пень институализации, как государства (за исключением государств-
цивилизаций); у них просто нет почвы для конфликтов. Большинство 
социальных потрясений проходят относительно безболезненно для 
цивилизации, не выходя на онтологический уровень. Впрочем, есть и 
такие конфликты, которые представляют собой серьезное испытание 
для входящих в состав цивилизации отдельных государств, что не 
может не отражаться и на цивилизационном уровне. Стало быть, го-
воря о проблемах, с которыми сталкивается цивилизация в своем раз-
витии, нельзя обойти вниманием и те ситуации, когда внутри-
государственные конфликты испытывают ее на прочность.    
Выстраиваемая творческим меньшинством общества модель со-
циального устройства задумывается на века, будучи более или менее 
адекватным воплощением метафизического идеала. Но любая модель 
с течением времени начинает пробуксовывать и встает вопрос о кор-
ректировке модели или о ее смене, часто с перспективой отстранения 
от власти ее представляющих элит. История человечества — это ис-
тория постоянного поиска наилучших форм организации бытия, по-
этому смена моделей управления не есть что-то из ряда вон 
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выходящее. Зачастую она проходит почти незаметно для значитель-
ной части общества, но так случается не всегда. Ниже речь пойдет о 
таких специфических ситуациях, когда общество перестает быть 
наблюдателем разборок элит и включается в активную политическую 
борьбу. Я имею в виду социальную революцию.    
Для содержательной привязки необходима соответствующая ха-
рактеру данного исследования дефиниция. Обозначу социальную 
революцию как силовой вариант смены онтологических проектов и 
представляющих их политических элит, происходящий при активном 
участии значительной части населения. В этом определении рево-
люция отделяется от бунта (стихийное выступление, не вдохновлен-
ное онтологическим проектом) и переворотов (военных, дворцовых), 
которые могут иметь за собой онтологические проекты, но происхо-
дят при минимальном участии (или вообще без участия) обывателя. 
Стало быть, специфическими чертами революции суть наличие выра-
батываемого политической контрэлитой онтологического проекта и 
активное участие обывателя, который становится приемником и но-
сителем лежащей в основе проекта идеи. Также необходимо уточ-
нить, что «сила» не всегда означает «насилие». В классических 
революциях Модерна насилие действительно играет значительную 
роль, но это происходит скорее вследствие грубости нравов, чем из-за 
каких-либо фундаментальных причин; наличие же высокого уровня 
гражданского сознания делает возможным использование силы без 
применения насилия. 
Истоки революции коренятся в конфликте ценностей политиче-
ских элит — правящей и тех групп, которые на таковой статус только 
претендуют, но не могут реализовать свои амбиции и планы при су-
ществующем положении дел. Правящая элита, желая сохранить свой 
уникальный в обществе статус максимально долго, вынуждена про-
водить процедуру интерпретации бытия, используя возможности 
распределения, дозирования и управления информационными пото-
ками, определяющими духовную жизнь данного социума. Степень 
контроля правителями информации определяет степень эксклюзивно-
сти и сакральности института власти и ее носителей в глазах населе-
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ния (см. подраздел 4.1.). 
 Господствующая онтологическая модель играет роль идеологи-
ческой программы, включающей в себя комплекс мировоззренческих 
идей, где переплетаются правовые, религиозные, этические и иные 
аспекты, а также вопросы о должных формах социального бытия и 
принципах его организации. Сбой в этой программе может быть вы-
зван неадекватностью модели, ее неспособностью отреагировать на 
изменяющиеся условия социального бытия, либо же бездарностью 
правящей команды; внешние факторы лишь катализируют кризисные 
тенденции, но не являются их причиной. Революционная ситуация 
возникает в случае, когда онтологическая схема, сформулированная и 
навязываемая обществу правящей элитой, перестает удовлетворять 
метафизическим вкусам и запросам значительной части творческой 
элиты этого общества. 
 Оппозиционные настроения интеллектуалов создают заряд кри-
тической энергии, вызывающий резонанс в культурном пространстве 
данного социума. Последнее представляет собой очень чувствитель-
ную к подобным флуктуациям систему, поэтому месседж со стороны 
творческой элиты, даже будучи безадресным или адресованным иной 
целевой аудитории, дойдет и до обывателя; несмотря на питаемую со 
стороны последнего неприязнь в отношении «высоколобых», он 
втайне завидует им и пытается перенимать их стиль, вкусы и сужде-
ния (мимесис). Результат, к которому приведет эта инспирированная 
интеллектуалами духовная флуктуация, зависит, главным образом, от 
двух ключевых факторов: политической структуры данного социума 
и мировоззрения обывателя. Рассмотрим эти факторы. 
Революция редко происходит в тоталитарном государстве ввиду 
полного контроля властей за духовной и политической жизнью насе-
ления, что делает весьма проблематичным появление оппозиционной 
элиты, которая, во-первых, смогла бы внятно сформулировать аль-
тернативный онтологический проект и, во-вторых, обладала бы до-
статочными возможностями и влиянием, чтобы популяризировать его 
в массах. Впрочем, относительная устойчивость чисто тоталитарных 
обществ перед угрозой революции не гарантирует их от потрясений 
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— внешняя стабильность обманчива, а присутствующие в нем ла-
тентные конфликты могут разрешиться в иных, часто более жестких 
формах, чем это происходит при классической революции. Во всяком 
случае, далеко не все тираны умирают от глубокой старости.  
Еще менее вероятна революция в государстве, чье законода-
тельство, правовые нормы и традиции позволяют осуществлять смену 
правящих элит и борьбу конкурирующих онтологических проектов в 
менее радикальных, легитимных формах; такие государства принято 
называть демократическими. 
Наиболее подвержены опасности возникновения революцион-
ной ситуации авторитарные государства, в которых присутствуют 
демократические элементы. Сама эта конструкция весьма ненадеж-
на, ибо стоит на основаниях (авторитаризм и демократия), которые в 
теории должны исключать друг друга. На практике, однако, такое со-
единение не только возможно, но и довольно широко распростране-
но. Противоречие в структуре провоцирует нестабильность. Если в 
чисто тоталитарном обществе предлагаемая властной элитой онтоло-
гическая модель считается истинной, благой, справедливой безогово-
рочно, то с появлением в нем даже робких демократических тенден-
ций возникает потенциальная возможность критики господствующей 
модели и появления альтернативных. Для сохранения желанного 
status quo правители вынуждены прилагать немалые усилия, доказы-
вая превосходство собственной модели или оперативно корректируя 
ее. Подобная гибкость, будучи нормальным делом в открытом обще-
стве, в условиях «демократического авторитаризма» чревата серьез-
ными рисками53.  
Наличие альтернативных онтологических проектов оказывается 
лишь условием, но не причиной революции. Обыватель, без которого 
революция не осуществится, не выйдет на улицу для участия в раз-
53 Интересно, что единственная революция последнего времени в Средней Азии 
произошла в Кыргызстане — государстве, руководство которого (Аскар Акаев 
и его окружение) пыталось совместить авторитарную, в сущности, форму прав-
ления с демократическими элементами; перспективы революции в чисто тота-
литарных державах этого региона пока не просматриваются. 
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борках элит лишь из-за того, что оппозиционная модель покажется 
ему лучше господствующей. Причиной революции является не тя-
жесть сущего (здесь стихийное недовольство выразит себя в бунте 
или акциях протеста), а антагонизм между сущим и должным, меж-
ду наличным положением дел и общественными ожиданиями. Пло-
хие условия жизни значительной части населения еще не 
гарантируют возникновение революционной ситуации; пока обыва-
тель уверен в правильности господствующего онтологического про-
екта и считает правителей способных его реализовать, он готов 
терпеливо выдерживать почти любую тяжесть сущего. Но если сущее 
и должное, которые никогда, конечно не совпадают, вступают в яв-
ный конфликт между собой (а это происходит, если в глазах обывате-
ля реализация господствующего проекта невозможна или не 
приближает осуществление идеала), тогда возникает потенциальная 
возможность революции. В этом случае задача власти — подогнать 
свой онтологический проект под метафизические ожидания обывате-
ля, а задача революционной элиты — убедить обывателя в том, что 
онтологический проект власти бесперспективен, и лишь оппозицион-
ный проект в состоянии приблизить сущее к должному.  
Месседж оппозиционных интеллектуалов не пробьет консерва-
тизма обывателя, если в глазах последнего в наличном бытии реали-
зуется стратегия истинного бытия. В противном случае, разоча-
рование в бытии повлечет за собой разочарование и недовольство в 
адрес его интерпретирующих, а потому — и ответственных за него 
правителей. В условиях такого диссонанса начинается процесс деса-
крализации власти и ее носителей; ввиду того, что потребность в ав-
торитете сохраняется, а должность более ни о чем не свиде-
тельствует, обыватель обращается к неформальному авторитету, ко-
торым, в его глазах, обладают интеллектуалы.  
Но существует различие в характере авторитетов: того, которым 
у обывателя пользуются (при нормальном положении дел) правители, 
и того, которым он наделяет интеллектуалов. Авторитет последних 
есть, прежде всего, авторитет моральный, в то время как в своих пра-
вителях обыватель желает видеть сакральный авторитет. Оказавшись 
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в мировоззренческом вакууме десакрализированного социального 
бытия, обыватель обращается к интеллектуалам в поисках онтологи-
ческой опоры, но при этом он не склонен переносить на них свое 
прежнее почтение к власти, а хочет лишь получить от них метафизи-
ческую санкцию на сакрализацию нового объекта.  
Впрочем, месседж интеллектуалов имеет весьма абстрактный 
характер, основой которого есть негация по отношению к господ-
ствующему проекту. Интеллектуалы в своем большинстве не участ-
вуют в создании альтернативных онтологических проектов, 
предпочитая заниматься чистой наукой или чистым искусством. Но 
они создают в обществе духовную атмосферу, при которой становит-
ся возможным восприятие обывателем альтернативных господству-
ющему онтологических проектов политических контрэлит. 
Конкретной же разработкой этих оппозиционных проектов за-
нимаются те, кого можно назвать «теоретиками революции». Их за-
дача не ограничивается написанием политической программы. 
Последняя может привлечь симпатии избирателей, но никогда не 
поднимет обывателя на революцию. Действительно революционный 
проект должен, чтобы конкурировать с господствующим, также быть 
онтологическим, а потому ему не обойтись без присутствия, хотя бы 
в имплицитной форме, учений о благе, справедливости, истине, долге 
и т.д. В нем должна по возможности содержаться и историософская 
модель, в рамках которой обосновывалась бы «прогрессивность» 
проекта, выражение в нем метафизического идеала не только отдель-
ных личностей, групп, партий или даже народа, но человечества, по-
мысленного как историческая целостность.  
Но главное в революционном проекте — не теоретическая без-
укоризненность, а наличие простого и понятного алгоритма решения 
как осознанных, так и живущих в подсознании проблем, которые 
волнуют обывателя и порождают у него чувство экзистенциального 
беспокойства, гнева, отчаяния. Немалую роль в проекте играет и про-
цедура демонизации оппонента (оппонентов). И дело здесь не только 
в политтехнологической выигрышности такого приема. Черный PR и 
заведомое сгущение красок являются неотъемлемой частью полити-
  302 
 
Метафизика революции 
ческой борьбы как таковой, но в рамках онтологического проекта ре-
волюционной элиты инфернальные мотивы получают особое звуча-
ние. Онтологическая модель, особенно рассчитанная на профанов, 
остро нуждается в нравственном дуализме Света и Тьмы, придающем 
деятельности революционеров метафизический смысл и позволяю-
щем обывателю ощутить свою сопричастность с метаисторической 
мистерией. 
Поскольку главным судьей революционного онтологического 
проекта выступает обыватель, именно его реакция определяет эффек-
тивность работы революционного теоретика. Ввиду того, что онтоло-
гический проект ориентирован прежде всего на среднего человека, 
его создание не требует с необходимостью (хоть и не исключает) ни 
глубины анализа, ни достоверности выводов, ни даже последователь-
ности рассуждений. Поэтому создателями революционных проектов 
становятся не только интеллектуалы, чьи труды имеют ценность и 
вне контекста конкретного революционного проекта, но и уверенные 
в своих силах и своей избранности маргиналы, которые не скрывают 
своего скепсиса в отношении рафинированных интеллектуалов, или 
даже проявляют к ним открытую враждебность. 
 Формулируемый творческой контрэлитой онтологический про-
ект до тех пор будет оставаться абстрактной и пустой конструкцией, 
пока не получит энергетическую подпитку от своих, рекрутируемых в 
среде обывателей, адептов. Выйдя из тиши кабинетов и за пределы 
узкого круга теоретиков, проект начинает жить относительно авто-
номной жизнью, он приобретает субстанциальный характер как про-
изведение духа, которое уже не может считаться исключительной 
собственностью своих создателей. Кстати, именно благодаря этому 
свойству духа, идеи (не только идеи революции, но всякие вообще 
идеи) могут переживать своих авторов. 
 И здесь следует заметить, что создатели проекта и вожди рево-
люции — это, как правило, разные люди. Вожди революции зачастую 
берут существующий проект, придают ему пропагандистскую форму 
и популяризируют его в массах. В результате в глазах общества про-
ект ассоциируется не столько со своими истинными (часто аноним-
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ными) авторами, сколько с личностями вождей. Вождь может, конеч-
но, быть теоретиком, но теоретик почти никогда (за немногочислен-
ными исключениями) не становится вождем.  
Вожди революции далеко не всегда обладают выдающимся ин-
теллектом, еще реже — высокими моральными принципами; несмот-
ря на расхожее мнение, не все они талантливые организаторы. 
Подлинных политических вождей, в том числе и вождей революции, 
отличает наличие харизмы, что в функциональном плане проявляется 
в способности медиумически переводить онтологические разработки 
теоретиков (которых они до конца часто и не понимают) на язык 
обывателей (чьи интересы и потребности им часто чужды), формули-
руя при этом ясный и конкретный практический вывод и аккумули-
руя вокруг себя мощный заряд протестной энергии. 
Итак, стремясь отстранить от власти правителей, революцион-
ная элита (теоретики и вожди революции) ищет понимания и под-
держки у обывателя, надеясь привлечь его с помощью 
альтернативного господствующему онтологического проекта, изби-
рательно используя негативные импульсы оппозиционных интеллек-
туалов. В этом ей помогают многочисленные борцы революции 
(пропагандисты, агитаторы, штабисты и т.д.), более или менее беско-
рыстно транслирующие революционные идеи в массы и проводящие 
необходимую работу на местах.  
Ни одна социальная революция не обходится без представите-
лей всех этих выше перечисленных социально-психологических ти-
пов. Сама же революция есть точка бифуркации, в которой 
рациональные мотивы, соображения, интересы отступают на второй 
план, становятся лишь фоном, а на первый план выходит коллектив-
ное бессознательное. Здесь наличествует парадокс, отмеченный еще 
Николаем Бердяевым, который указывал, что «…иррациональные, 
стихийные силы могут принять форму крайней рационализации… То, 
что называется безумием революции, есть рациональное безумие. 
Миф революции, которым она движется, есть обыкновенно рацио-
нальный миф…» (Бердяев 1995, 354). 
Революция всегда сопровождается всплеском деструкции, она 
  304 
 
Метафизика революции 
почти всегда в большей или меньшей степени выходит за грань леги-
тимности и т.д. Выступая по отношению к господствующей про-
грамме в роли контрпрограммы, революционный проект, вызывая к 
жизни соответствующий процесс, с позиций правящей элиты интер-
претируется как некий социальный вирус, ставящий под угрозу не 
только положение правителей, он и само существование общества. 
Впрочем, разрушение господствующей модели организации социаль-
ного бытия еще не означает разрушение государства или культуры 
(хотя такой сценарий и не может быть полностью исключен). Куль-
турно-историческая матрица предусматривает наличие разных про-
грамм, которые, отрицая друг друга, сосуществуют, тем не менее, в 
рамках одной духовной среды, поэтому форма проведения револю-
ции, ее стиль, лозунги, ценности и т.д. зависят не только от конкрет-
ных исторических условий, но не в последнюю очередь от принятых 
в данном социокультурном пространстве доминант и императивов.  
 Возможна ситуация, когда вожди революции и ее теоретики за-
пускают программу уничтожения матрицы, задавшись целью разру-
шить не только порядок, основанный на прежнем онтологическом 
проекте, но и фундаментальные основания национальной культуры. 
Однако культурно-историческая матрица обладает колоссальным за-
пасом прочности, что позволяет ей, при наличии у народа (цивилиза-
ции) жизненных сил, рано или поздно восстанавливаться после 
подобных экспериментов. Онтологический проект политической эли-
ты может изменить формы выражения культуры, механизмы соци-
альной динамики, отношения власти, права, собственности и т.д., но 
политическая элита не в состоянии полностью уничтожить культур-
но-историческую матрицу, заменив ее новой (своим проектом); до 
сих пор подобные трансформации удавалось осуществлять лишь ос-
нователям новых религий. 
 Впрочем, в большинстве случаев задача ликвидации культурно-
исторической матрицы не ставится. Главная цель контрэлиты — 
спровоцировать нестабильность, управляя которой можно было бы 
организовать социальное бытие в соответствии со своим онтологиче-
ским проектом. Нестабильность вызывает духовную флуктуацию, что 
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приводит социальную систему к точке бифуркации, в которой откры-
ваются возможности реализации разных векторов социальной эволю-
ции, причем выбор никем однозначно не предзадан; можно пытаться 
направлять революционный процесс, делая одни альтернативы более 
вероятными, чем другие, но невозможно полностью управлять неста-
бильной системой, находящейся в точке бифуркации. 
Во время революции разрывается ткань казавшегося незыбле-
мым исторического бытия, распадается обыденный мир привычных 
алгоритмов, вследствие чего многие социальные роли становятся не-
обязательными или даже просто теряют смысл, рушится социальная 
иерархия, происходит дисперсия власти, одни мировоззренческие 
стереотипы заменяются другими. В такой пограничной ситуации осо-
бенно острой становится проблема личного экзистенциального выбо-
ра; этот последний суть пробный камень подлинности намерений, 
показатель мужества и ответственности. 
Само наличие конфликта — непременный атрибут собственно 
исторического бытия. Как заметил Ральф Дарендорф, «кто хочет до-
стигнуть общества без конфликтов, тому придется добиваться этого 
посредством террора и полицейского насилия, ибо сама мысль о бес-
конфликтном обществе есть акт насилия по отношению к человече-
ской природе» (Дарендорф 2002, 374). Относительной бесконфликт-
ностью могут похвастаться лишь неисторические социальные образо-
вания — те из них, которые не вышли еще из детского первобытного 
состояния, а также те, которые после бурного исторического действа 
«впали в детство». Оба эти типа бытийствуют фактически вне исто-
рического контекста и являются в духовном плане практически сте-
рильными. В истории же, с ее действованием, развитием, поисками, 
достижениями, взлетами и падениями, конфликты неизбежны. Для 
пребывающих в историческом становлении обществ вопрос, стало 
быть, заключен не в том, быть или не быть конфликтам, а в том, в ка-
ких формах они будут выражаться и как разрешаться. 
Революция — лишь один из многих вариантов разрешения со-
циальных конфликтов. На мой взгляд, оптимальной моделью обще-
ственного устройства может считаться та, при которой разрешение 
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конфликтов происходит при участии всех заинтересованных элит и 
обязательно публично, что обеспечивает контроль как со стороны за-
дающих тон в духовной жизни интеллектуалов, так и со стороны 
обывателей. Если подобная модель (ее можно условно назвать моде-
лью «гражданского общества») определяет базовые социальные алго-
ритмы исторического бытийствования конкретного общества, 
социальная революция в нем становится излишней, а борьба онтоло-
гических проектов приобретает менее экстремальные формы.  
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4.5. Метафизика войны 
 
4.5.1. Насилие и метафизическая воля 
 
История человечества разворачивается как гетерогенный про-
цесс, не только явленный, но и фундированный событийностью. Сре-
ди событий, определяющих облик всемирной истории, есть 
значительное количество деструктивных феноменов, разрушающих 
прежний порядок и провоцирующих неустойчивость, причем это ко-
личество и роль, которую они играли и ныне еще играют, поражают 
своей масштабностью. История политической власти, по мнению 
Карла Поппера, есть «не что иное, как история международных пре-
ступлений и массовых убийств (включая, правда, некоторые попытки 
их пресечения). Эта история преподается в школах, и многие вели-
чайшие преступники преподносятся как ее герои» (Popper 1945, 257).  
Почему же кровоточат учебники по истории? Возможно, де-
струкция является необходимым составляющим конструкции иного 
уровня, коль скоро эти преступления и убийства столь знаковы, что 
их организации (и организаторам) уделяется такое внимание в 
школьной истории и не только в ней. Даже на уровне бытовых ассо-
циаций мы склонны эти деструктивные события выделять из разряда 
всех прочих феноменов, неявно придавая им бóльшую значимость 
уже фактом наделения их правом отмерять исторические этапы в ка-
честве узловых событий. 
Со времен Сунь Цзы как о военной стратегии, так и о природе 
войны написано немало, что избавляет меня от необходимости воз-
вращаться к разговору об этих вещах. Укажу лишь некоторые публи-
кации последних лет, в которых вопросы природы войны так или 
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иначе обсуждаются (Blackburn 2002, Balibar 2008, Coker 2008, Gertz 
2008, Harari 2008, Maldonado-Torres 2008, May 2008, Demenchonok 
2009, Fry 2009, Chiu 2010, Olsthoorn 2010, Tripodi and Wolfendale 
2011, Fabre 2012, MacLachlan and Speight 2013, Rusch 2013, Gertz 
2014, Rusch 2014, Rusch, Leunissen, and van Vugt 2015, Böhm, Rusch, 
and Gürerk 2016, Smith 2016). Меня же война интересует исключи-
тельно в метафизической своей ипостаси, что и определяет специфи-
ку моего подхода.  
Каждая война вызывается своими конкретными причинами, од-
нако сводится ли к ним сущность войны? Причины и обстоятельства 
возникновения войны всегда уникальны, но если эти в каждом случае 
уникальные причины и обстоятельства раз за разом приводят к по-
вторяющимся инвариантам, то войну, выступающую в таковой ипо-
стаси, уже нельзя считать какой-то случайной глупостью, неле-
постью, результатом чьих-то амбиций, жадности, честолюбия, ковар-
ства и т.д., но — одним из тех онтологических факторов, которые 
определяют облик всемирной истории. Регулярность и частота воен-
ных конфликтов говорит о том, что задействованность их в историче-
ском бытии не сводится к наличию неких злодеев, которые 
стравливают между собой народы, не говоря уже о том, что истори-
ческое реноме правителей, устраивающих подобные эксперименты 
над терпением своих подданных, было бы изрядно испорчено. Прави-
тели-«ястребы» не только не встречают, как правило, серьезного про-
тиводействия в своем обществе, они еще и зачастую намного 
популярнее своих коллег «голубей». Психопаты могут оказаться (и 
порой оказывались) во главе государства, но почему их замыслы вы-
зывали такой отклик в душах других людей, почему они имели доста-
точную власть и авторитет, чтобы навязать свою волю другим, 
почему многих из них и современники, и потомки чтили и сейчас еще 
чтут как выдающихся исторических деятелей?  
Я рассматриваю политическую историю в ее фундаментальном 
аспекте как индикатор истории духа. Поскольку же политическая ис-
тория есть история «международных преступлений и массовых 
убийств», то возникает вопрос о сущности войны как таковой, коль 
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скоро она так кровно связана (через политическую историю) с духом. 
А выявление ее сущности начну с обсуждения того, в какой степени 
этот центральный элемент политической истории сам является поли-
тическим фактором. 
Война — это продолжение (международной) политики иными 
методами. Это восходящее к Клаузевицу определение давно стало 
классическим. Но то, что война выступает инструментом междуна-
родной политики еще не следует, что она суть только политический 
инструмент. Целые эпохи в истории человечества рассматривали 
войну как главное средство разрешения противоречий, а мир скорее 
воспринимался как временная мера, необходимая для передышки. 
Дипломатией правители пользовались более для заключения союза 
против кого-то, нежели для заключения мира между собой. То есть, 
скорее политика рассматривалась в контексте войны, чем война — в 
контексте политики. 
Большинство правящих династий имело своими основателями 
военачальников, которые получали власть силой или завоеванным на 
поле боя авторитетом. Их потомки вынуждены были об этом пом-
нить; не во всех обществах король был одновременно верховным 
жрецом, но практически во всех — верховным военачальником. Ти-
тул «император», который принимали первые римские цезари как 
один из многих, первоначально имел значение солдатского вождя 
(Halapsis 2014, Егоров 1988, Межерицкий 1994).  
С войной связано и появление аристократии в европейском по-
нимании этого слова. Первые аристократы — это боевые товарищи 
короля, командиры в его армии, которым за службу жаловались зе-
мельные владения и замки. Власть в древних обществах почти не 
разделялась на гражданскую и военную (особняком стояла духовная 
власть). Если римские легионеры были профессиональными военны-
ми, то их командиры либо переходили с военной на гражданскую 
службу (и наоборот) в своем карьерном росте, либо совмещали их. 
Совместителями были немецкие маркграфы, польские воеводы и т.д.  
Поскольку необходимым элементом власти как таковой являет-
ся сила, управление обществом предполагает, что правитель имеет в 
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своем распоряжении средства для принуждения подданных к выпол-
нению своей воли, взамен чего он гарантирует им защиту от внешней 
угрозы. Поэтому власть изначально не могла не исходить из одного 
центра. Когда власть трансформируется в систему управления, лиша-
ясь сакрального характера и приобретая сугубо рационально выра-
женные функциональные свойства, появляется возможность ее 
диверсификации (иногда, но не всегда, сопровождаемой децентрали-
зацией).  
Лежащий в основе либеральной идеологии принцип разделения 
властей (Locke 2003) своей необходимой предпосылкой имел другое 
разделение — власти военной и гражданской. Но последнее разделе-
ние касалось в большей степени орудий воли, а не ее носителей. Если 
разделение законодательной, исполнительной и судебной власти вы-
ражает концептуальную установку, то разделение военной и граж-
данской власти не выражает концепции, оно лишь демонстрирует 
дифференциацию чиновничьего аппарата, который на определенном 
этапе начинает ощущать потребность в специализации государствен-
ных служащих, в частности, их разделение на чины военные и граж-
данские. То есть, война на протяжении почти всей человеческой 
истории сама выступает как фундирующий фактор политического 
бытия, и лишь относительно недавно превращается в один из полити-
ческих инструментов. Меняются формы организации войны, но сама 
она присутствует как обескураживающая своей фактичностью дан-
ность.    
Я определяю войну как форму исторического становления че-
ловечества, которая заключается в стремлении одних социумов 
навязывать свою метафизическую волю другим с помощью насилия.  
Все государственные и протогосударственные образования ос-
нованы на силе, для демонстрации которой используется насилие 
(Халапсис 2014a). Последнее применяется «внутри» для наказания 
тех, кто подрывает авторитет властей, вступает в противоречие с за-
конами, нормами и правилами социального поведения. Оно же ис-
пользуется и «вне» для утверждения данного общества и борьбы с 
конкурентами. Насилие — эквивалент силы, а сила — одна из важ-
311 
 
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
нейших характеристик жизнеспособности. Поскольку сила в чистом 
виде нестабильна, коллектив для своего упрочнения нуждается в объ-
единяющей идее как мировоззренческой мифологеме, которая высту-
пает второй важнейшей характеристикой жизнеспособности.  
Под жизнеспособностью я понимаю наличие у коллектива ка-
честв, помогающим ему противостоять неблагоприятным внешним и 
внутренним обстоятельствам. Большинство человеческих коллекти-
вов (формальных и неформальных) достаточно быстро распадаются 
ввиду отсутствия в их основе силы, идеи, или того и другого. Исто-
рическими субъектами становятся те из них, которые смогли про-
явить свою жизнеспособность, соединив силу с идеей, а война, 
которая оказывается столкновением коллективной силы и идеи с дру-
гой коллективной силой и идеей, выступает одним из критериев жиз-
неспособности.  
В своем определении я еще назвал фактор метафизической во-
ли. Это принципиальный момент. Противника необходимо не только 
подавить, но и морально сломить, заставить принять свое миро-
устройство. Походы варягов, набеги пиратов (древних и современ-
ных) имели и имеют своей главной целью получение добычи. Здесь 
чистый бандитизм. Кортес и Ермак также занимались грабежами и 
бандитизмом, но при этом они еще распространяли власть своих им-
перий. Не факт, что они были лучше обычных бандитов, а вреда по-
коренным народам эти деятели принесли значительно больше, но они 
выступали от имени воли, превосходящей их самих. Каждый за-вое-
ватель в собственных глазах и в глазах своего окружения выступает 
орудием высшей воли (духов предков, чаяний народа, интересов госу-
дарства, Бога и Его Церкви), каждый бандит выступает от своего 
имени.  
Формы организации войны, допустимые и недопустимые прие-
мы ее ведения, желаемый результат и условия, при которых война 
может быть прекращена в значительной степени определяется куль-
турно-историческими паттернами, а уже затем — конкретно-
историческими обстоятельствами. Причем, эти паттерны также 
склонны к трансформациям в рамках той меры, которая определяет 
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самотождественность соответствующей общности.  
На разных этапах «жизни» цивилизации господствуют разные 
системы ценностей, отражающие представления о цели, которую дух 
соответствующей общности на данном этапе рассматривает как иде-
ал, выбирая средства для его реализации. Так, в Средние века кресто-
вые походы рассматривались как самая что ни на есть правильная, 
священная, достойная война. Ни какая иная военная кампания не 
могла сравниться с крестовыми походами по эмоциональному накалу 
и влиянию на мировоззрение современников. Но времена меняются. 
Мне трудно представить, что папа Франциск объявляет крестовый 
поход с целью освобождения Гроба Господнего, а еще трудней — что 
его призыв вызовет энтузиазм, хотя бы отчасти сравнимый с энтузи-
азмом, который вызвала проповедь Урбана II на Клермонском собо-
ре.    
К тому же войны, ведущиеся принадлежащими к одной локаль-
ной цивилизации народами (эндоцивилизационные войны) отличают-
ся от внешних (экзоцивилизационных) войн. Причина тому — не 
только то, что в рамках одной цивилизации воюющие государства 
имеют, как правило, сопоставимую военную технику, одинаковые 
или очень похожие принципы организации военного дела и т.д. Не-
приязнь или даже ненависть к врагу в таком случае не отменяет об-
щей цивилизационной идентичности: «они наши враги, но они такие, 
как мы!». 
Эндоцивилизационные войны следует рассматривать как борьбу 
представителей единого духовного пространства за право аутентич-
ности представления этого духа — истинной трактовки религии, 
справедливого государственного устройства, легитимности правле-
ния на определенных территориях и т.д. По поводу последнего заме-
чу, что после Карла Великого претензии на земли соседей должны 
быть юридически аргументированы, иначе они воспринимаются все-
ми сторонами как нарушение божественного порядка. Даже полная 
оккупация чужого государства не вела к его ликвидации, если побе-
дитель не имел династических или иных оснований на соответству-
ющую корону.  
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Наполеон I поколебал традиции, будучи воспитанником рево-
люции, делегитимировавшей династический принцип власти. Созда-
ние коалиции против него — естественная защитная реакция 
европейской политической системы на угрозу деструкции. На кону 
было не господство Франции, а сохранение привычного порядка ве-
щей. Наполеону удалось захватить половину Европы не потому, что 
до него не было столь выдающихся монархов и таких гениальных 
полководцев, а потому, что он решился разорвать шаблон, подведя 
под понятие «власть» новое основание. До него так вопрос вообще 
не ставился. 
Иным монархам было стратегически важно остановить Напо-
леона, не только как захватчика, но, прежде всего — как нарушителя 
священных принципов. Поскольку же само существование Франции 
было предусмотрено этими принципами безотносительно к титулу и 
личности того, кто окажется во главе этого государства, захват коа-
лициантами Парижа и низложение императора французов не повлек-
ло за собой прекращение существования французской государст-
венности. Достаточно было традиционной контрибуции и территори-
альных уступок. Они стремились сохранить шаблон, с чем и связано 
возвращение престола слабым и непопулярным в народе Бурбонам.  
Но хотя Наполеона и устранили с политической сцены, дина-
стический принцип был подорван, и в XIX столетии право монархов 
постепенно трансформируется в право наций, поэтому всеобщее со-
чувствие вызывает борьба за объединение Италии, Польши и т.д. Из-
менился status quo, но лежащий в его основе принцип легитимности 
сохранился. Наполеона III терпели потому, что, в отличие от своего 
дяди, он согласился играть по правилам.  
«Право силы» всегда играло большую роль в европейской поли-
тике, но оно никогда не было абсолютным, и существование слабых и 
карликовых государств Старого Света — тому подтверждение. Евро-
пейская политика (включая как дипломатию, так и военные действия) 
была продолжением юриспруденции. Система была настроена так, 
что в самой себе не предполагала сбоев, а война была нормальным ее 
состоянием. Оговаривались лишь формы, правила и условия войны, 
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то есть, насилие было регламентировано.    
Поскольку соблюдение договоров накладывает определенные 
ограничения, то тот, кто может по своему усмотрению их не выпол-
нять, имеет на первом этапе преимущества перед тем, кто выполняет 
договоры безусловно. Естественно, что инициатор подобного пред-
приятия должен либо установить в этом мире новые правила игры, 
для чего ему придется сломить силу противодействия заинтересован-
ных в сохранении существующего миропорядка участников, либо, 
если у него не хватит сил воевать со всем миром, он будет наказан, 
причем не столько как агрессор, сколько как «нарушитель конвен-
ции». Наполеон и Гитлер не были ни рождены правителями, ни вос-
питаны для правления. Эти политические маргиналы испытывали на 
прочность порядок, с которым их самих почти ничто не связывало. 
То, что каждый из них пришел к власти нетрадиционным способом, 
во многом объясняет их грандиозные военные успехи на первых по-
рах и катастрофическое поражение в итоге. Собственная маргиналь-
ность позволяла им пренебрегать юриспруденцией «старого мира» и 
соответственно относиться к принципам, на которых этот мир дер-
жался.  
Совсем другое дело, если речь идет об экзоцивилизационных 
конфликтах, под которыми я понимаю как военные столкновения 
представителей разных цивилизаций, так и войны цивилизационных 
народов с этносами, находящимися на доцивилизационных стадиях 
своего развития. Всякая экзоцивилизационная война в конечном ито-
ге есть борьба проектов. Если для находящихся в одном духовном 
пространстве народов война оказывается состязанием трактовок, от-
сылающих к единому для них коду культурно-исторической матри-
цы, то для столкновений между представителями разных цивили-
заций она уже разворачивается в смещенной (разорванной) метрике 
лишенного континуальности духовного пространства.  
Поскольку для представителей цивилизации все иные (в том 
числе и иноцивилизационые народы) оказываются «варварами», то к 
ним неприменимы правила, которые распространяются на «своих». 
Туземцы для имперца являются «недееспособными», их не рассмат-
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ривают в качестве полноправных юридических (и политических) 
субъектов, они выступают как объекты, на которых направлена ци-
вилизирующая воля как внешняя инстанция. Соответственно, объект 
не может быть право-обладателем и хозяином родной для себя зем-
ли, которая, как «ничейная вещь», принадлежит тому, кто «первый ее 
нашел». Таким образом, дух избирателен, и даже в осуществлении 
насилия, каковым является война, он не путает «своих» с «чужими». 
Поэтому для «внутренней» войны действуют одни правила, для 
«внешней» — другие. 
Таким образом, война не просто выступает одним из элементов 
всемирной истории, выражаясь в актах международной агрессии, она 
сама есть имманентное свойство социальной реальности как культур-
но-исторического действа, явно, а зачастую — неявно выражая ду-
ховную конкуренцию трактовок единого метафизического проекта 
(эндоцивилизационные войны) или конкуренцию самих проектов (эк-
зоцивилизационные войны).  
 
 
 
 
  316 
 
 
 
 
4.5.2. Война как бизнес-проект? 
 
Почему на протяжении истории люди регулярно вели войны, 
какие метафизические причины стоят за фактом повторяющегося 
международного насилия? Одна из самых известных, и уж точно, са-
мых популярных версий ответа на этот вопрос постулирует экономи-
ческую детерминированность международных конфликтов, 
выраженную в экономических противоречиях между государствами, 
в конкуренции, в стремлении к овладению рынками, природными ре-
сурсами и т.д. Так, Вудро Вильсон риторически вопрошал: «Есть ли 
на белом свете хоть один мужчина, хоть одна женщина, пусть даже 
ребенок, который не знает, что причины войны в современном мире 
кроются в индустриальной и коммерческой конкуренции?». Короче 
говоря, люди гибнут за металл. 
Для мировоззренческой установки, которая рассматривает день-
ги как всеобщий эквивалент, всякое сколь либо значимое событие 
должно иметь экономическую подоплеку; если же это событие регу-
лярно повторяется, вполне логично предположить, что или войны са-
ми по себе являются выгодным бизнесом, или они выступают 
инструментом ведения бизнеса. Если это предположение справедли-
во, то: 1) цели войн должны ставиться участниками таким образом, 
чтобы получить максимальный доход в краткосрочной и долговре-
менной перспективах, который с лихвой мог бы окупить военные из-
держки, и 2) экономические мотивации должны иметь приоритет 
перед всеми прочими мотивами, которыми руководствуются государ-
ства-участники военных конфликтов. 
Ни для кого не секрет, что на войне можно сколотить огромные 
состояния, сделать карьеру, поднять свой социальный статус. Но в 
центре моего внимания — не личные интересы генералов, банкиров, 
производителей оружия и рыцарей с длинной шпагой и тощим ко-
шельком. В чем заключаются государственный интерес?  
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Можно назвать, по крайней мере, один тип войн, для которых 
экономическая мотивация является одним из важнейших приоритетов 
для ведущего ее государства. Это войны колониальные, которые идут 
в условиях, когда противник заведомо сильно отстает в технологиче-
ском отношении. Колониальной можно назвать войну, целью которой 
является экономический, военный и политический контроль над ино-
национальными, инокультурными и менее развитыми территориями, 
как правило, географически удаленными от метрополии. Они сулят 
значительные, иногда — фантастические прибыли. Например, Писар-
ро за освобождение правителя инков Атауальпы получил около 6 
тонн золота и примерно вдвое больше серебра; после получения вы-
купа пленник был казнен. 
Но колониальные войны занимают незначительное место в об-
щем количестве войн, а некоторые страны колониальных войн и во-
все не вели. К тому же, не всегда столкновение государств разной 
цивилизационной принадлежности, разного уровня развития и гео-
графически удаленных друг от друга является колониальной войной. 
Для войны колониальной ключевым выступает фактор постоянного 
экономического контроля, который закрепляется созданием на терри-
ториях, оказавшихся объектом экспансии, форпостов метрополии 
(собственно, колоний). Демонстрация силы, «принуждение к миру», 
экономический контроль развивающихся государств со стороны вы-
сокоразвитых и другие черты «неоколониализма» (изобретенный 
Кваме Нкрумой политический ярлык) не следует путать с собственно 
колониализмом. 
Вторым по эффективности типом войн можно назвать классиче-
ские войны за ресурсы. В отличие от колониальных, в которых ресур-
сы также фигурируют среди основных целей, войны этого типа 
ведутся со странами, имеющими схожий военный потенциал — пред-
ставителями своей цивилизации, с иноцивилизационными народами, 
или народами, находящимися на доцивилизационной стадии разви-
тия, между собой. Казалось бы, типологически (если брать сугубо 
экономический аспект вопроса) войны за ресурсы близки к колони-
альным войнам, однако это не совсем так. 
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Если ресурс (серебряный рудник, нефтяное месторождение, 
морской порт и т.д.) представляет ценность для нас, то он наверняка 
не менее ценен для равного нам визави, который, скорей всего, не за-
хочет смириться с его потерей. Поскольку же в такого типа войнах 
противник если и отстает от нас в силе, то не очень существенно, он 
будет искать возможность отвоевать захваченные территории (нара-
щивая собственную армию, формируя против нас коалицию, пользу-
ясь нашими внутренними и/или внешними проблемами). Для 
противника возвращение назад утраченного контроля над территори-
ей, которую мы рассматриваем в качестве ресурса, станет делом 
принципа, и нам придется постоянно быть готовыми к его нападе-
нию. В конце концов, большая вероятность, что ему удастся отвое-
вать ресурс если и не сейчас, то в обозримом будущем, которое 
может наступить раньше, чем с помощью ресурса мы окупим затраты 
на саму военную кампанию. Поэтому неудивительно, что войны за 
ресурсы, если они не являлись войнами колониальными, редко при-
носили ощутимую прибыль, намного чаще истощая силы обеих вою-
ющих сторон. То есть, война за ресурсы сама требует ресурсов, и в 
большинстве случаев затраты, даже если краткосрочные цели войны 
будут достигнуты, доходами не окупятся. 
Классические войны за ресурсы предполагают долгосрочные 
перспективы получения прибыли. Проблема в том, что долговремен-
ное планирование в таких случаях затруднено, ибо актуальные на 
данный момент соотношение сил, политические расклады и т.д. ста-
нут неактуальными в будущем, а тот факт, что наш противник будет 
предпринимать усилия, чтобы помешать нашим планам по сохране-
нию и упрочению собственной власти на захваченных территориях, 
делает перспективы «спокойно» и «бесхлопотно» эксплуатировать 
однажды захваченный ресурс, весьма призрачными. 
Можно ли на войне заработать быстро? Можно. 
Самым древним способом военного заработка является добыча 
(трофеи). Общим правилом войны (в Древнем мире, в Средневеко-
вье, а в отдельных случаях — и в более поздние времена) было то, 
что имущество побежденных переходило к победителям. Само по се-
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бе мародерство (как индивидуальное, так и государственное) редко 
вступало в противоречие с господствующими системами ценностей, 
воспринимаясь как норма (естественная компенсация за риск, ратный 
труд и финансовые затраты). Однако индивидуальное мародерство 
развращает армию и подтачивает дисциплину (что критично для ре-
гулярной армии), поэтому постепенно оно ограничивалось и даже 
полностью запрещалось. Так или иначе, трофеев становилось мень-
ше, но войны, тем не менее, не прекращались. Государственное же 
мародерство постепенно трансформируется в контрибуцию. 
Контрибуция также представляет собой довольно древний спо-
соб военного заработка. Факт победы давал право победителю распо-
ряжаться захваченной территорией по своему усмотрению; чтобы 
избежать полного разорения, разрушения городов и т.д., побежден-
ные вынуждены были откупаться. Во время войны население захва-
ченных территорий содержало армию захватчиков, после войны 
выплаты осуществлялись правительством побежденной стороны. 
Контрибуции могли быть единоразовым платежом или регулярной 
данью, но в любом случае завоеватели сами определяли размер, фор-
му и условия выплат, при этом стремясь не только покрыть военные 
расходы, но и получить значительную сумму сверх того. 
Впрочем, и с контрибуцией не все просто. Она использовалась 
от случая к случаю, и даже когда использовалась, само ее наличие не 
всегда свидетельствовало о финансовой эффективности военной кам-
пании, особенно если она взыскивается с примерно равного против-
ника. На войне удача переменчива, и никто не может быть 
гарантирован от реванша. 
Возьмем предельно абстрактную ситуацию. Пусть два государ-
ства — Альфия и Бетия — ведут друг с другом войну, причем каждое 
из них тратит на нее по 100 миллионов условных единиц. Если Аль-
фия выигрывает, задача его правительства — добиться выплаты от 
Бетии контрибуции, которая бы окупила военные расходы и получить 
некую сумму (например, 50 миллионов) сверх того; стало быть, об-
щая сумма контрибуции должна составить 150 миллионов. Если у 
проигравшего нет выбора, он вынужден пойти на эти условия. Таким 
  320 
 
Метафизика войны 
образом, война Альфии приносит 50 миллионов прибыли, а Бетии — 
250 миллионов убытка, из которых, как видим, 200 миллионов — это 
совокупные военные затраты обоих государств. 
Естественно, что для разрушенной войной экономики Бетии та-
кая контрибуция оказывается непосильным бременем, а уязвленная 
национальная гордость требует реванша. С другой стороны, Альфия 
заинтересована в восстановлении экономики Бетии хотя бы ради по-
лучения причитающейся контрибуции, поэтому она вынуждена ока-
зывать ей финансовую помощь, что особенно непросто, учитывая, 
что экономика Альфии сама подорвана войной. Восстановление же 
экономики проигравшего государства дает основания его правитель-
ству рассчитывать на новую войну, которая кардинально изменит си-
туацию. 
Допустим, что правительство Бетии начинает войну против 
Альфии, затраты на которую пусть составят те же 100 миллионов. 
Тогда успешным для него исходом будет получение контрибуции, 
которая бы покрыла как расходы на эту кампанию, так и траты на 
предыдущую. Если контрибуция Альфии на момент начала новой 
войны уже была выплачена, то желаемый минимум должен составить 
хотя бы 400 миллионов (250 млн. уплаченной контрибуции + 100 
млн. на новую кампанию + хотя бы 50 млн. «сверху»). 
Но правительство Альфии тоже просчитывает эту ситуацию и 
предпринимает меры к недопущению такого плана, готовясь к пред-
стоящей войне, на которую расходует еще 100 млн. С учетом его 
прибыли от предыдущей войны в 50 млн., баланс для него оказывает-
ся минус 50 млн. Для Бетии же баланс — минус 350 млн. Если планы 
последней увенчаются успехом, это государство получит 400 млн. 
контрибуции, что даст ему прибыль (с учетом двух кампаний) всего в 
50 млн., для Альфии же это будет означать потерю 450 млн. (400 млн. 
контрибуции + 50 млн. затрат на эту войну). Такой исход будет пи-
тать реваншистские настроения уже в Альфии. Если же планы Бетии 
сорвутся, на нее будет наложена еще одна контрибуция (как мини-
мум, 100 млн., а скорее — не менее 150 млн.); стало быть, баланс по 
результатам двух кампаний составит как минимум минус 450 млн., а 
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скорее — минус 500 млн. и даже больше. 
Как видим, размер контрибуций стремится к увеличению, что не 
означает, впрочем, автоматического увеличения прибыли победителя, 
которая ничтожна по сравнению с потерями проигравшего. Если бы 
деньги просто перераспределялись между государствами (скажем, 
150 млн. убытка Бетии означало бы 150 млн. прибыли Альфии), то 
война в целом имела бы «нулевой баланс», но поскольку бо́льшая 
часть военных затрат забирает «сама война», она оказывается бизне-
сом с отрицательной рентабельностью. 
Разумеется, это модель «идеальной войны в вакууме». Однако 
общий тренд она отражает. Причем, я не сгущаю краски, а даже 
наоборот. Так, я принимаю за основу достаточно умеренные аппети-
ты победителей, не рассматриваю возможных аннексий, предпола-
гаю, что победитель будет поддерживать экономику побежденного, 
или хотя бы не будет ее полностью разрушать. На самом деле эконо-
мические последствия войн гораздо более гибельны, нежели в при-
думанной мною модели. И контрибуции (повторюсь, когда речь идет 
о более-менее равных противниках) не компенсируют военные из-
держки, а лишь их усугубляют, причем в конечном итоге и для стра-
ны, которая «сейчас» празднует победу. 
Например, наполеоновские войны с 1795 по 1808 годы принесли 
французской казне 535 млн. франков в виде контрибуций, но по Па-
рижскому мирному договору 1815 года уже сама Франция была об-
ложена контрибуцией в размере 700 млн. франков. После того 
контрибуции вообще долгое время не используются в Европе, пока 
эту практику не возвращает Пруссия, получившая контрибуцию сна-
чала в 1866 году от Австрии, затем (в 1871 году) — от Франции. Зато 
уже Германская империя (а ее основой стало Прусское королевство) 
по Версальскому мирному договору должна была выплатить репара-
ции (фактически, скрытая форма контрибуции) на сумму 269 милли-
ардов золотых марок — эквивалент примерно 100 тысяч тонн золота. 
Эта сумма была вскоре была уменьшена вдвое, и, в конце концов, не-
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смотря на перерывы в платежах, все же была взыскана54. 
Вовсе не соображения гуманности, а трезвый экономический 
расчет приводят лидеров западных государств к мысли о необходи-
мости упразднения репараций. На Брюссельской (1874), Первой 
(1889) и Второй (1907) Гаагских конференциях были предприняты 
попытки ограничить взимание контрибуции, а на Женевской конфе-
ренции 1949 года она была полностью запрещена. 
Таким образом, заработать на классической войне, когда про-
тивник имеет сопоставимый материальный, технический и человече-
ский потенциал, всегда было довольно проблематично. Даже 
победитель зачастую получает выгоду, несопоставимо низкую с ко-
лоссальными военными затратами. Войны вводили в долги многих 
монархов, а расплачиваться за них приходилось не столько военными 
трофеями, сколько увеличением налогов, порчей монеты и т.д.  
Конечно, война еще выступает источником прибылей для про-
изводителей военной техники, заинтересованных в спросе на свою 
продукцию, и для торговцев, заинтересованных в новых рынках. Не 
они ли подталкивают правительства к войнам ради своего эгоистиче-
ского интереса?  
Производители оружия получили политическое влияние относи-
тельно недавно — с формированием мощных военно-промышленных 
комплексов, и то нет прямых доказательств того, что именно они 
напрямую стояли за войнами. Если же брать предыдущие эпохи, то 
подобная гипотеза становится и вовсе сомнительной. Мне сложно 
представить, чтобы зарабатывающий на изготовлении мечей средне-
вековый кузнец мог серьезно повлиять на политические решения сво-
его короля. 
У торговцев влияния всегда было больше, но вовсе не факт, что 
для многих из них война (если это только не колониальная война) 
была желанна. Во время войн истончаются и даже вовсе перекрыва-
ются каналы поставки, покупательная способность населения вою-
54 Последний платеж был произведен Немецким федеральным банком в 2010 
году, и, таким образом, Германия полностью выполнила свои обязательства 91-
летней давности. 
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щих государств снижается, политическая нестабильность подрывает 
бизнес. «Деньги любят тишину», а война никогда не была лучшим 
временем для капиталовложений. 
Стало быть, хотя значимости экономических факторов войны 
отрицать нельзя, они, тем не менее, сильно преувеличены. Экономи-
чески прибыльные войны скорее исключение, нежели правило. Если 
война — бизнес-проект, то следует сказать, что это очень сомнитель-
ный проект в плане эффективности. Лишь колониальные войны в 
полной мере самоокупаемы и способны приносить доход. Все 
остальные войны в большей степени убыточны, чем прибыльны. 
Экономические факторы могут присутствовать, но в подавляющем 
количестве случаев они далеко не главные. Следовательно, нельзя 
объяснить войны лишь наличием экономических противоречий и 
промышленной конкуренции между государствами. Соответствую-
щее суждение не столько характеризует сами войны, сколько ту эпо-
ху, в которой подобные идеи вошли в «плоть» культуры как 
очевидный и бесспорный факт. Стало быть, необходимо искать иные 
мотивации. 
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4.5.3. Геополитические и цивилизационные мотивации               
военных конфликтов 
 
Итак, в общем и целом война (если она не является колониаль-
ной) — это бизнес с отрицательной рентабельностью. Тем не менее, 
несмотря на убыточность (за редкими исключениями) традиционных 
войн, они были постоянным спутником истории человечества. Воз-
можно, я слишком узко поставил вопрос, и речь должна идти не об 
оценке чистой экономической эффективности войны, а о совокупно-
сти не только экономических, но и (а может быть — прежде всего) 
геополитических факторов? 
Слово «геополитика» употребляется в разных значениях. Для 
меня геополитика — это совокупность действий по территориаль-
ному распространению коллективной воли соответствующей общ-
ности; через волю же происходит усиление/ослабление влияния 
онтологического проекта цивилизации, либо трактовки этого про-
екта.  
Хотя во многих случаях (даже в подавляющем их большинстве) 
участники исторического действа, решая геополитические задачи, во-
все и не задумываются об онтологических проектах или их трактов-
ках, но это мало что меняет. Когда мы пытаемся захватить иные 
территории, то фактически речь идет о распространении своей воли. 
Порой завоеванные территории приносят лишь дополнительные хло-
поты, но мне неизвестны случаи, когда государство добровольно бы 
отказалось от своих владений. Для простого обывателя вряд ли будет 
большая практическая польза от расширения его государства, и он не 
ощутит существенного ущерба от сокращения его территории. Одна-
ко увеличение той воли, к которой он сам сопричастен, или ее ослаб-
ление, его наверняка не оставит равнодушным. 
Впрочем, воля сама по себе есть абстракция, ибо не может быть 
«воли вообще». Она должна быть чем-то оформлена и на что-то 
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направлена. Воля к жизни оформлена жизнью, воля к власти оформ-
лена властью. Но то, что оформляет волю, само, в свою очередь, про-
истекает от воли, придающей всякой сущности ее жизненность как 
право на бытийствование. Если же говорить о воле применительно не 
к индивидуальности отдельного Я, а применительно к совокупной 
воле человеческих коллективов, то она оформлена неким (явно, а за-
частую — неявно выраженным) проектом мироустройства, который 
мною был ранее назван метафизическим проектом организации бы-
тия (онтологическим проектом). Соответственно, навязывание од-
ними обществами своей воли другим уместно рассматривать как 
намерение распространить влияние соответствующего проекта (если 
речь идет о межцивилизационном взаимодействии), или своей трак-
товки этого проекта (если речь идет о внутрицивилизационных кон-
тактах (и конфликтах)). Например, крестовые походы — это 
территориальное распространение христианского проекта миро-
устройства, а войны между католиками и протестантами в XVI—XVII 
веках — это борьба за аутентичную трактовку христианства. Войны с 
иноцивилизационными народами — это борьба за «наш мир», войны 
внутри цивилизации — борьба за «наше видение» этого мира.  
Уже из такой постановки проблемы видно, что распространение 
проекта может происходить в «родных» данному духу условиях 
(эндоцивилизационное распространение), или в условиях чуждых 
(экзоцивилизационное). Также понятно, что распространение может 
происходить как в мирной, так и в военной форме. Ключевой в моей 
трактовке геополитики является идея подчинения различных терри-
торий (гео-) своей воле и видению мира (политика); естественно, что 
комплекс мер по противодействию чуждому влиянию также оказыва-
ется геополитикой. 
Как отмечалось выше, война является одним из инструментов, 
посредством которого реализуется силовой сценарий навязывания 
метафизической воли одних социумов — другим. Тогда экономиче-
ское измерение военных конфликтов перестает быть самодостаточ-
ным, входя в подчинение более фундаментальным геополитическим 
мотивациям. Иными словами, война может сама по себе быть эконо-
  326 
 
Метафизика войны 
мически убыточной, но те геополитические цели, которые посред-
ством нее пытаются решить участники, рассматриваются ими как 
настолько значимые, что оправдывают соответствующие как матери-
альные, так и человеческие затраты. В свою очередь, полученные 
геополитические преимущества уже потом могут использоваться для 
достижения экономических целей. Поскольку геополитические до-
стижения — это «высоколиквидный товар», то в данном контексте 
геополитика и экономика выступают в одной связке, поэтому говоря 
о «геополитических целях» следует иметь в виду, что в большинстве 
случаев (хотя не во всех) они подразумевают и экономическую со-
ставляющую. 
Однако геополитические цели войны зачастую формулируются 
для внутреннего использования, открыто озвучиваются, как правило, 
иные версии, что дает основание к разделению «причины» и «пово-
да». Соответственно, высокие принципы, которые участники выдви-
гают в качестве официальных целей военной кампании, почти всеми 
(по крайней мере, в наше время, располагающее к тотальной рацио-
нализации всего и вся) воспринимаются как идеологическая мишура, 
ибо кто же, дескать, станет вести войну «ради идеи»? 
Если это мнение справедливо, то возможный конфликт между 
геополитическими и идеологическими мотивами с необходимостью 
должен разрешаться в пользу геополитических. Но как это можно 
проверить?  
Выше отмечено, что поставленные участниками войны цели мо-
гут явно не формулироваться, а те, которые задекларированы, часто 
бывают далеко не главными. К тому же, достаточно проблематично 
выявить приоритетность мотивов, особенно в тех войнах, в которых 
переплетаются различные факторы. Подобная неопределенность дает 
теоретику основание утверждать, что те из них, которые он рассмат-
ривает в качестве фундаментальных, в действительности и выступали 
главной причиной военных конфликтов, а все остальные так или ина-
че их дополняли или служили им прикрытием. Проблема в том, что 
другой теоретик может выбрать иной фактор и с тем же самым осно-
ванием утверждать, что именно его выбор является правильным, а 
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выбор его коллеги — ошибочным. Причем, под каждую из противо-
положных гипотез можно подвести соответствующий теоретический 
и эмпирический фундамент и будет очень непросто решить, какой из 
них «более основательный».  
Например, одно государство начинает войну против другого, 
причем для руководителей государства-инициатора эта война желан-
на и с геополитических, и с идеологических соображений. Историк, 
исследующий соответствующий военный конфликт, может прийти к 
заключению, что он был вызван геополитическими причинами, а 
идеология была лишь обоснованием, необходимым для внутренней 
и/или внешней легитимации. Другой историк скажет, что геополити-
ческие задачи сами вытекают из идеологических концепций. Третий 
сочтет, что геополитические и идеологические интересы просто сов-
пали, но решение о начале войны принималось под влиянием ком-
плекса факторов. То есть, если геополитические и идеологические 
интересы инициатора военного конфликта дополняют друг друга, то 
историку очень непросто будет выявить доминирующую его мотива-
цию. В этом отношении самые интересные и показательные случаи 
— это когда геополитические и идеологические интересы противо-
речат друг другу, и результатом войны становится реализация одних 
интересов участника конфликта в ущерб другим — его же — интере-
сам. Какие мотивы для него в таком случае окажутся приоритетны-
ми? Именно в ситуации внутреннего аксиологического конфликта 
проявляются преобладающие ценности, а потому анализ таких собы-
тий позволяет исследователю понять как ключевые установки самих 
фигурантов исторического действа, так и мировоззренческие импера-
тивы их эпохи.  
Придать объективность (Халапсис 2011f) подобного рода иссле-
дованию поможет осмысление результатов войны, вернее, не столько 
самих результатов, сколько их оценки со стороны современников и, 
особенно, потомков. Если война, которую вел правитель по своей во-
ле, закончилась для его государства позитивно в экономическом, гео-
политическом и идеологическом аспектах — тут все ясно, негативно 
— также все понятно, а вот если позитивно в одном аспекте, и нега-
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тивно — в другом, то как оценят его политику соотечественники 
(враги почти наверняка оценят необъективно) и их потомки (времен-
ной интервал позволяет не только увидеть результаты действий, но и 
дистанцироваться от аффектов, связанных с вовлеченностью в их 
(действий) событийный поток), особенно, когда позитив и негатив 
достаточно очевидны, то есть, грандиозный успех в одном начинании 
стоил катастрофы в другом? Думаю, здесь и выявятся императивы, 
определяющие в общественном сознании эффективность социальных 
действий, в данном случае — какие результаты войны могут считать-
ся приемлемыми, а какие — нет. Именно когда присутствует внут-
ренний аксиологический конфликт, не только сам правитель, но и те, 
кто (как по «горячим следам», так и постфактум) оценивают его дея-
тельность, явно или неявно определяют приоритетность ценностей, 
иными словами, решают вопрос: «ради чего стóит воевать?». 
Выше я употребил оборот «по своей воле», характеризуя дей-
ствия правителя воющего государства. Подобные обороты применя-
ются в основном применительно к инициаторам некоего процесса 
(здесь «воля» фактически выступает синонимом «желания»). Я слово 
«воля» использую в более широком значении, вводя в контекст про-
блемы субъекта. 
Кого следует считать субъектом войны? Присутствующая в дан-
ном вопросе двусмысленность обозначения «субъекта» (в юридиче-
ском смысле — как носителя права и в философском — как носителя 
действия) сбивает с толку, ибо в зависимости от аспекта рассмотре-
ния «субъектом войны» можно назвать каждого (даже формального) 
ее участника, а можно лишь того, кто проявляет волевую актив-
ность.  
Под волевой активностью имеется в виду вот что. Кто-то войну 
начинает, а кто-то вынужден принимать в ней участие, то есть, для 
одного война — это реализация его воли, для другого — ответ на чу-
жую волю. В таком случае агрессор выступает как субъект в силу 
того, что он своим действием нарушает status quo и пытается осуще-
ствить волю, а жертва оказывается объектом (агрессии), поскольку 
она вынуждена на нее (волю) реагировать. Здесь агрессия служит 
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критерием действия в том отношении, что она оказывается исходным 
толчком к переводу системы (системы международных отношений 
соответствующего характеру войны масштаба) в режим спровоциро-
ванной неустойчивости. 
Деление на агрессора и жертву, впрочем, характеризует лишь 
самые простые и очевидные ситуации. Порой (и довольно часто) вой-
ны начинаются с неявно выраженного обоюдного согласия, когда ру-
ководители конкурирующих держав приходят к выводу, что силовой 
сценарий является единственным средством разрешения противоре-
чий. Когда противоборствующие стороны занимаются поисками 
предлога для начала конфликта, уже не столь принципиально, кто 
выступает «агрессором», а кто — «жертвой», соответственно, эти 
слова для таких ситуаций теряют смысл, равно как перестает быть 
действительным разделение на субъекта агрессии и ее объекта (пост-
фактум победитель может просто «назначить» агрессора, как держа-
вы Антанты всю вину за развязывание Первой мировой возложили на 
Вильгельма II и его генералов). Кроме того, такие обозначения как 
«агрессор» и «жертва» не всегда адекватны, ибо неявно предполагают 
неравенство сил и виновность в войне исключительно одной сторо-
ны. Такое случается, но нечасто. Поэтому в общем виде более умест-
но ставить вопрос об инициаторе (инициаторах) войны.  
Хотя и здесь не все однозначно. Инициатором не всегда являет-
ся тот, кто войну начинает. Бывает так, что подлинный инициатор по-
ставит своего противника в ситуацию, когда тот вынужден объявлять 
войну, хотя бы и вопреки своему желанию. Именно поэтому я бы не 
стал придерживаться старого деления войн на «справедливые» и «не-
справедливые», ибо таковая оценка как минимум в 90% случаев дает-
ся на основании личных симпатий и антипатий, а также 
местоположения «судьи» (культурно-исторический топос которого 
служит «отправной точкой»). И даже в оставшихся 10%, когда вроде 
бы всем все ясно, оказывается проблематично четко указать критерий 
«справедливости», который был бы абсолютным и не допускал ис-
ключений.  
Как видим, даже такой, казалось бы, простой вопрос о субъектах 
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войны может давать повод к недоразумениям и разным трактовкам. В 
любом случае, понятие субъекта не может относиться только к началу 
войны; очевидно, его деятельность проявляется на протяжении всего 
ее хода, причем характер этой деятельности может меняться. Для ме-
тафизики важно определение не меры ответственности, а сущностно-
го характера самого действия, поэтому проблему субъекта как 
носителя действия следует перевести в иную плоскость.  
Речь должна вестись о совокупности интересов, которыми руко-
водствуются участники войны и степени их свободы при принятии 
решений. Очень часто противоречия между странами, взаимные об-
винения, претензии, подозрительность и т.д. настолько сильно пере-
плетены, что выяснить, кто же действительно начал войну, очень 
сложно. А вот выяснить, кто и почему единожды начатую войну про-
должает, бывает весьма важно для уяснения ее характера и мотивов, 
определяющих поступки основных фигурантов.  
Войну гораздо легче начать, чем прекратить. Для начала войны 
достаточно одной воли, даже воли правителя слабого государства, а 
для ее прекращения — согласования по меньшей мере двух. Поэтому 
при анализе конкретного военного конфликта следует устанавливать 
степени свободы (свободу маневра) участников на всем его протяже-
нии, а также то, и как они ею распоряжаются. Тогда «причины вой-
ны» перестанут в нашем сознании связываться (если и не 
исключительно, то преимущественно) с ее началом и инициаторами, 
а будут рассмотрены в динамике, что позволит выяснить изменение 
мотивов, которые, однажды вызвав войну, продолжают оказывать 
влияние на ее ход. Некоторые из них при неблагоприятном развитии 
событий перестают быть актуальными, ими приходится пожертво-
вать, другие продолжают действовать при любом раскладе. Очевид-
но, что последние более фундаментальны, и их выявление не менее, а 
может, и более важно, чем определение собственно виновников, ини-
циаторов и организаторов того или иного военного конфликта. Рас-
смотрим в этом контексте три основные ситуации. 
Первая ситуация. Ход войны, выгоден он нам, или нет, воспри-
нимается как приемлемый. То есть, мы можем прекратить войну без 
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катастрофических для себя последствий, но не стремимся это делать. 
Возможно, ход войны нас устраивает, однако мы считаем, что ее цели 
еще не достигнуты. Ход войны может нас не устраивать, но мы рас-
считываем на перелом в нашу пользу. Либо же мы ищем повод для 
прекращения войны, которая завела в патовую ситуацию, и лишь оза-
бочены проблемой «сохранения лица». В любом случае, правители, 
которые могут прекратить войну без катастрофических последствий 
для своей страны, обладают значительной свободой действия.  
Вторая ситуация. Война перестает быть для нас приемлемой, но 
желанный мир возможен лишь на катастрофических условиях — 
полная капитуляция, потеря независимости, расчленение нашего гос-
ударства, масштабные аннексии и колоссальные контрибуции. По-
нятно, что мы вынуждены бороться до последней возможности если и 
не изменить ход кампании, то хотя бы смягчить условия мира. На 
«мир любой ценой» мы пойдем лишь от безысходности и отчаяния. 
Стало быть, правительство страны, оказавшееся в такой ситуации, 
имеет минимальную степень свободы. 
Третья ситуация. Ход войны нас полностью удовлетворил, мы 
добились поставленных целей и готовы к выходу из войны. Однако те 
условия, которые мы готовы предложить противнику, им самим вос-
принимаются как неприемлемые (катастрофические или просто не-
выгодные). В таком случае наша задача — подавить у противника 
волю к сопротивлению и заставить его подчиниться нашей воле. Пра-
вительство этой страны имеет максимальную степень свободы. 
Эти ситуации, конечно, очерчены схематично, в жизни их может 
быть больше, они могут меняться (еще недавно ход войны нас устра-
ивал, а сейчас уже не устраивает), среди руководителей государства-
участника могут быть разногласия по поводу оценок приемлемости 
войны, ее целей, условий мира и т.д. Я не ставлю перед собой цель 
рассмотреть все возможные варианты. Для меня важно выделить в 
самом общем виде формы активности и степени свободы участников 
военных конфликтов. Хотя во всех трех случаях правительства могут 
прекратить войну, степень свободы их действий, как видим, сильно 
отличается.  
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Поэтому в соответствии с приведенной выше разметкой про-
блемной области субъектом войны я назову государство, чье прави-
тельство (правитель) обладает возможностями, достаточными не 
только для ведения войны, но и для ее прекращения без катастрофи-
ческих последствий; государство, чье правительство может заклю-
чить мир лишь на катастрофических для себя условиях, выступает 
объектом войны. 
Такое разделение я ввожу не для определения меры ответствен-
ности (как уже было сказано, это не входит в число философских за-
дач), а для характеристики степени свободы. Последняя величина 
является переменной, и даже инициатор войны может при неблаго-
приятных для него обстоятельствах превратиться в ее объекта. Меня 
сейчас интересует не юридическая и не моральная сторона вопроса, а 
мотивационная составляющая поведения участников. Поскольку реа-
лизация ценностей возможна лишь посредством воли, необходимо, 
чтобы эта последняя была свободной. Анализ конкретных историче-
ских ситуаций в таком ключе позволяет не только под новым углом 
зрения взглянуть на известные факты, но и получить представление о 
ценностных приоритетах, актуальных для участников войны. 
В подавляющем большинстве случаев геополитические цели 
войны имеют преимущество перед всеми прочими — экономически-
ми, идеологическими, личностными и т.д. Но есть такие ситуации, в 
которых геополитика отходит на второй план. Если в центре внима-
ния оказываются идеи цивилизационного характера, они получают 
приоритет перед всеми прочими расчетами, в том числе, перед геопо-
литической и экономической целесообразностью. Это не значит, ко-
нечно, что союзники и противники в войнах выбираются по 
цивилизационным признакам. Это означает, что в случае нарушения 
цивилизационных императивов, задаваемых кодами соответствую-
щей культурно-исторической матрицы, экономические расчеты пере-
стают приниматься в расчет, подчиняясь более высоким идеям и 
ультимативным требованиям духа. 
В каждой стране, входящую в цивилизационную общность (а не 
следует забывать, что это «членство», как правило, носит неформаль-
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ный характер), имеются свои собственные формы политического 
устройства, идеология, традиции и т.д. Они в целом следуют общим 
цивилизационным паттернам именно потому, что дух, выдвигающий 
соответствующий онтологический проект и конструирующий куль-
турно-историческую матрицу, является общим основанием для вся-
кой исторической деятельности вообще. Формы, вступающие в 
противоречие с онтологическим проектом, появившиеся внутри ци-
вилизационной общности, рассматриваются носителями последней 
как преступление против духа, как некое подобие раковой опухоли, с 
которой следует покончить, либо она поглотит весь организм.  
Большинство военных конфликтов не имеют к цивилизацион-
ному становлению прямого отношения, лишь по форме имея цивили-
зационную природу. Однако есть класс войн, в которых геополитика 
приносится в жертву неким высшим идеям. Но почему в одних слу-
чаях идея служит геополитике, а в некоторых случаях — наоборот? 
Что это за идеи, превосходящие своей значимостью, казалось бы, та-
кой фундаментальный для исторического действа геополитический 
уровень?  
Понятно, что это далеко не каждая идея. Также понятно, что 
личные мировоззренческие предпочтения людей, принимающих ре-
шения, не оказывают существенного влияния на историческую оцен-
ку их действий, ибо в «сухом остатке» фиксируются лишь те 
результаты (положительные и отрицательные), которые, по мнению 
потомков, имеют высший приоритет.  
Стало быть, идея идее рознь. Большинство идей представляют 
ценность лишь для их авторов и небольшого круга последователей и 
единомышленников. Есть идеи, которые важны для общества в каче-
стве модели, определяющей ориентиры его дальнейшего развития. А 
есть фундаментальные идеи, без которых общество существовать не 
может, поскольку они определяют его самость. Именно последние 
идеи имеет смысл назвать цивилизационными.  
Под цивилизационной я понимаю идею, которая определяет 
специфику локальной цивилизации (как формы человеческого бы-
тийствования) и составляет основу онтологического проекта данной 
  334 
 
Метафизика войны 
цивилизации, входя как системообразующий элемент в ее культурно-
историческую матрицу. Отказ от таких идей влечет за собой если и 
не полную деструкцию локальной цивилизации, то, по крайней мере, 
существенный пересмотр ее кода. Таким образом, есть идеи цивили-
зационного порядка (входящие в содержательное ядро матрицы ци-
вилизации либо вступающие с ним в конфликт в качестве 
альтернативного проекта), а есть — «все прочие». Лишь цивилизаци-
онные идеи важны настолько, что их значимость превосходит геопо-
литические интересы. Чем это вызвано? 
Геополитику я определил через волю. Воля — это самое важное, 
что есть у человека и общества. Единственное, что важнее воли — 
это собственно жизнь. Войны, в которых на кону стоят такие идеи, 
можно назвать «войнами за цивилизацию», вернее, за ее аутентичное 
представление. В них проявлена сила, которую можно условно (по-
нимая относительность и ограниченность аналогий) обозначить как 
«цивилизационный инстинкт самосохранения». Одно дело, если нас 
заставят платить налоги чужому королю, и совсем другое дело, если 
нас заставят поклоняться чужим богам. 
Стало быть, цивилизация имеет механизмы защиты своих си-
стемообразующих идей, поскольку это является ключевым показате-
лем ее (цивилизации) жизнеспособности. Война оказывается одним 
из таких механизмов. Чуждые нормы могут считаться допустимыми, 
если они не угрожают нашим собственным, но становятся крайне 
опасными, если возникает угроза того, что они подчинят себе «нашу» 
культуру, сменят «наше» мировоззрение.  
Вырисовывается следующая схема. Во-первых, экономическая 
мотивация войн присутствует далеко не всегда, во-вторых, экономи-
ческие мотивы часто отступают перед геополитическими, и в-
третьих, что весьма показательно, и экономические, и геополитиче-
ские расчеты могут, хоть и редко, приноситься в жертву общим ме-
тафизическим (цивилизационным) идеям, не связанным с 
конкретными выгодами или интересами, но на более высоком уровне 
устанавливающими смысл политической деятельности как таковой. 
Причем те социальные формы, которые противоречат идеалам, при-
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нятым в данном обществе (цивилизации) как аксиологические импе-
ративы, рассматриваются как нелегитимные, подпадая под санкции, 
осуществление которых может рассматриваться как ультимативное 
требование духа. 
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4.6. Закат железной расы 
 
В 1557 году немецкий историк Иероним Вольф ввел в научный 
оборот ныне распространенный термин «Византия». С момента паде-
ния Константинополя к тому времени прошло более ста лет, так что 
его последние защитники так и не узнали о своем «византийском» 
гражданстве, по простоте душевной считая себя римлянами (ромея-
ми). Индейцы доколумбовой Америки также не догадывались о том, 
что живут в «Америке», а тем более — «доколумбовой», не говоря уж 
о том, что их самих назовут «индейцами», а когда ошибку великого 
мореплавателя исправят, их уже никто не станет «переименовывать». 
Подобных казусов можно привести немало, причем это касается не 
только имен, но и ключевых социальных характеристик, идентифика-
ция которых немало бы озадачила тех, на кого, по версии историков, 
они распространялись. 
Дистанция во времени дает нам привилегию классификации, од-
нако когда-то и мы станем «прошлым», и тогда уже на наши кости 
будут вешать бирки, относя их к какой-то эпохе. К какой именно? 
Наверняка сказать это сейчас никто не сможет, но я почти уверен, что 
в ее названии не будет приставки «пост-», щекочущей воображение 
обывателя мыслью, что он сам живет за пределами чего-то, по ту 
сторону времени, в завтрашнем дне.  
Впрочем, какое нам дело до забот будущих историков? Это ста-
нет их хлебом и их головной болью. Но поскольку их еще нет, предъ-
явить свои претензии они не могут, а при определенных раскладах — 
и не смогут. Назидательный урок от magistra vitae может и не стоять 
в программе официальной части, но ожидаем как бонус в кулуарах. И 
в этом смысле намерение обозначить титул собственной эпохи уже не 
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будет иметь ничего общего ни с гадательностью, ни с указательно-
стью в отношении еще не рожденных коллег. Как бы там ни было, 
они будут смотреть не на наше наследство, а на наше наследие. 
Многие исследователи обращают внимание на фундаменталь-
ные изменения природы человека, происходящие под влиянием бур-
ного развития технологий, отмечая особый характер нашей эпохи. 
Отсюда и возникает необходимость посмотреть на настоящее как на 
одно из звенев в цепи поколений, связать эти трансформации с пред-
шествующей историей человечества и наметить некоторые контуры 
его будущего развития, короче говоря — вплести их в ткань всемир-
ной истории. Но опасность «оптического обмана», о котором писал 
Освальд Шпенглер (Шпенглер 1993, 146), ставит под вопрос объек-
тивность такого предприятия.  
Поскольку изнутри процесса почти невозможно прочувствовать 
его масштабность, понадобится помощь внешнего эксперта, свобод-
ного от наших культурных шаблонов и интеллектуальных привычек. 
Он должен иметь особое зрение, способное охватить всю цепь исто-
рии в одном взгляде, при этом для достижения объективности ему 
следует быть максимально дистанцированным от нашего здесь-и-
сейчас присутствия. Но где найти такого эксперта?  
Подсказку для решения этой нетривиальной задачи находим у 
Данте, который сделал язычника Вергилия своим экскурсоводом по 
христианским подземельям. Мифологичность такого приема не 
должна сильно смущать, ибо мифология порой успешно используется 
для передачи философских идей (вспомним хотя бы Платона), а ха-
рактерная для мифов образность в особых случаях помогает презенто-
вать концепции, для экспликации которых в дискурсивной форме 
понадобились бы гораздо большие усилия, причем нередко — в 
ущерб пониманию. О том, что данный случай — особый, свидетель-
ствует указанная необходимость взглянуть на нашу эпоху «со сторо-
ны» и невозможность осуществить этот замысел традиционными 
методами. Так кто же станет нашим экспертом-проводником? 
Один кандидат на эту роль у меня есть. Правда, он не совсем ис-
торик, и не совсем философ, но к философскому постижению исто-
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рии этот деятель имеет самое непосредственное отношение. Я имею в 
виду Гесиода. Его компетентность как эксперта подтверждает уже 
тот факт, что разработанная им модель была первой, и на протяжении 
нескольких столетий — единственной историософской схемой в Ан-
тичности. К тому же, поскольку с обсуждения идей Гесиода я начал 
собственное исследование, вполне уместным было бы с помощью 
этого грека его и завершить.   
Поход в сумрачный лес для этого дела не обязателен; просто 
представим, что нам удалось «дозвониться» до Гесиода, и мы попро-
сили его составить заключение о характере нашего общества и воз-
можных путях его развития. Если там, где сейчас находится его 
бессмертная сущность, нет Интернета и других способов следить за 
развитием событий на Земле, он, дабы выполнить столь странную 
просьбу, сам задал бы несколько вопросов.  
Читатель помнит, что историософская схема Гесиода связана с 
размышлениями о причинах упадка нравов, которые волновали поэта 
в зрелом возрасте. Вполне логично допустить, что в первую очередь 
он поинтересовался бы моральностью наших современников. Я не 
обладаю объективными данными для того, чтобы выявить наш «ко-
эффициент порядочности» и сравнить его с аналогичным показателем 
древних греков, но мне почему-то кажется, что лучше них мы точно 
не стали. 
Поскольку для Гесиода жизнь людей тесно связана с высшими 
силами, он задал бы вопрос и о божественном правителе этого мира. 
Учитывая два успешных переворота на небесах (Кронос vs. Уран и 
Зевс vs. Кронос), а также несколько переворотов неудавшихся, не 
спросить об этом Гесиод бы не мог. Хотя бы с целью убедиться, что 
никто не поколебал власть Громовержца.  
Пожалуй, этот вопрос меня бы несколько смутил. Как объяснить 
древнему греку отношение наших современников к воспетым им бо-
гам? Не думаю, что чтение ему лекции по истории религий будет хо-
рошей идеей, поэтому я бы просто ограничился констатацией того, 
что у Зевса больше нет власти над душами людей даже в Греции. На 
последовавший за этим вопрос о нынешнем правителе мира мулла и 
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ксендз, раввин и брамин, атеист и сатанист ответят по-разному.  
Убедившись, что ничего внятного он и в этот раз не услышит, 
Гесиод спросил бы об используемых нами технологиях. Как мог убе-
диться читатель, для самого поэта этот параметр был весьма важным. 
Например, называя третью человеческую расу «медной», Гесиод 
уточнил, что железа ее представители не знали, пользуясь исключи-
тельно медью. Когда же он говорил о своих современниках как о 
«железных людях», поэт не подразумевал, что они использовали 
только железо; более поздняя раса не меняет технологии, а добавля-
ет к старым новые. Стало быть, мы должны рассказать Гесиоду о 
технологиях, которых не было ранее, и которые могут рассматри-
ваться как символ нашего времени.  
У каждого народа есть свои символы, почти всегда привязанные 
к неким сакральным местам (Halapsis 2015b). Раз мы вошли в эпоху 
глобализации, то должен быть некоторый символ (сакральное место) 
и для всего человечества. Однако никакое религиозное место на тако-
вой статус претендовать не может, ибо на Земле нет преобладающей 
религии. Ту же часть Манхэттена, где расположена Штаб-квартира 
ООН и проходит большинство Генеральных ассамблей этой (фор-
мально объединяющей почти все государства планеты) структуры 
также едва ли кто-то назовет сакральным центром. Это касается и 
других формальных и неформальных международных организаций.  
Но если мы примем во внимание тот факт, что главной движу-
щей силой глобализации являются не политические соглашения, не 
военные альянсы и даже не экономика, а технологии, сделавшие воз-
можными эти и другие формы взаимодействия, то без труда обнару-
жим такое «сакральное» место дня сегодняшнего. Оно находится в 
штате Калифорния, где располагается крупная городская агломера-
ция, исторически связанная с разработкой высоких технологий. Миру 
она известная как Кремниевая долина (Silicon Valley)55. Последняя 
55 По-русски эта долина часто именуется «Силиконовой», но такой перевод не 
вполне точен (созвучие «silicon» и «silicone»), и может сбить с толку; впрочем, 
едва ли кто-то думает, что тюнингованные молочные железы делают своих 
владелиц умнее. 
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пока не является местом религиозного паломничества, но ее произве-
дения уже становятся объектом специфического культа. Появляется 
«технологический анимизм и магия», идет сакрализация цифровых 
технологий и даже восприятие их как инструмента спасения (см. об-
зор соответствующих концепций (Houtman and Aupers 2010)). Начи-
ная с 60—70-х годов минувшего столетия цифровые технологии 
некоторыми субкультурными гуру рассматривались в качестве осно-
вы для построения утопических миров, их трактовали как последний 
этап развития Геи, как ее коллективный разум и т.д. (Zandbergen 
2010). 
Цифровые технологии появились относительно недавно, но са-
мой возможности воспринимать мир «в цифре» мы обязаны древним 
грекам, в первую очередь — Пифагору, который первым выдвинул 
проект «оцифровки бытия» (см. подразделы 1.2. и 1.3.). Сейчас этот 
проект вышел на этап диджитализации, под которой я понимаю тен-
денцию перевода в электронный вид самых разных типов используе-
мой человеком информации. Неудивительно, что уже речь заходит о 
«цифровой метафизике» (Steinhart 1998), «цифровом капитализме» 
(Barassi 2015), «цифровом гражданстве» (Mossberger, Tolbert, and 
McNeal 2008), и даже о «цифровой нации» (Wilhelm 2004). Цифровые 
технологии не только создают собственные формы идентичности, но 
изменяют и традиционные (Waite 2013), при этом государственные 
границы также становятся довольно условными (Халапсис 2014a).  
Сотовый телефон обеспечил человеку мобильность и доступ-
ность, а Интернет, для подключения к которому все чаще использу-
ют мощности той же сотовой связи, вводит его в режим 
вовлеченности. Сейчас странно представить мир без социальных се-
тей, хотя самой древней из них лишь чуть больше десяти лет. Люди 
не просто «уходят в онлайн», многие из них там так и остаются: со-
циальные сети и чаты, новостные и развлекательные сайты, телеви-
дение и радио, фильмы и музыка, интернет-магазины и интернет-
банкинг, форумы и игры, — все это стало неотъемлемой чертой со-
временного нам общества онлайна. Хорошо это или плохо? Техноло-
гии не в ответе за тех, кто летит на их свет. Возможности единения и 
341 
 
        ЗЕРКАЛО КЛИО 
солидарности, которые предоставляет Интернет, дали основание папе 
Франциску назвать его «даром Божьим» («This is something truly good, 
a gift from God») (Franciscus 2014, January 24); как известно, ранее 
московский патриарх Кирилл назвал Всемирную паутину «королев-
ством кривых зеркал»: каждый видит то, что ему всего ближе. 
Об этих и других подобного рода изменениях я бы и поведал Ге-
сиоду. Если моя реконструкция гесиодовой историософии верна, и 
греческий поэт действительно рассматривал разделенность человече-
ства как зло, то он наверняка бы оценил и те возможности, которые 
информационные технологии предоставляют для возвращения исто-
рии людей к изначальному («золотому») единству. Однако от взора 
Гесиода не укрылся бы и тот факт, что это единство реализуется уже 
на совершенно новых основаниях, далеких от тех форм, которые (ги-
потетически) существовали во времена Кроноса. Тогда ему пришлось 
бы ввести новый параметр в свою классификацию. Может, он доба-
вил бы к ней «кремниевый век»? Такое понятие (Silicon Age, Age of 
Silicon) уже используется в литературе (Sass 2011), хотя чаще оно 
встречается в массовой культуре. Формально этот концепт встраива-
ется в известную схему К. Ю. Томсена («каменный—бронзовый—
железный века»). Последняя, будучи дополнена более дробными пе-
риодами, позволяет с успехом классифицировать периоды «предыс-
тории», однако она не предназначена для «истории». К тому же, эти 
археологические периоды слабо коррелируют с изменениями антро-
пологического типа. Так, каменный век охватывает гоминид от Homo 
habilis до Homo sapiens включительно, а бронзовый и железный пред-
ставлены только нашим биологическим видом. 
Впрочем, я полагаю, что Гесиод не стал бы использовать термин 
«кремниевый век» по другой причине. Как уже говорилось (подраз-
дел 1.1.), Гесиод вел разговор не о «веках», а о «расах» людей. Может 
показаться, что большой разницы между «расой» и «веком» нет, но 
это лишь на первый взгляд.  
Схема пяти человеческих рас Гесиода (золотая—серебряная—
медная—героическая—железная) касалась лишь эллинов (и некото-
рых соседних с ними народов), но никак не всего человечества. Вер-
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нее, единым человечество могло быть только во времена золотой ра-
сы (правление Кроноса), а после осуществленного Зевсом переворота 
пути разных народов разошлись (Халапсис 2016c, 66-68). Современ-
ная нам глобализация создала предпосылки для объединения разных 
локальных трендов в один поток, ибо ныне уже невозможно рассмат-
ривать развитие отдельных стран и народов вне глобального контек-
ста. Уже этот факт должен заинтересовать Гесиода. Кроме того, его 
воображение наверняка было бы потрясено рассказом о наших тех-
нических достижениях, поэтому эксперт счел бы, что на Земле начала 
утверждаться новая глобальная раса. Поскольку же символом изме-
нивших мир и самого человека технологий оказалась Кремниевая до-
лина, Гесиод, скорее всего, предложил бы именовать эту расу 
«кремниевой».  
Выше я писал, что понятие «кремниевый век» уже встречается, 
но вот работы о «кремниевой расе» (Silicon Race) мне не попадались. 
Я не стремлюсь к изобретению новой терминологии, но мне пред-
ставляется, что концепт «раса» гораздо более адекватно отражает ны-
нешнее положение дел, поскольку предполагает трансформации 
человеческого естества, в отличие от «затасканных» и прямо не свя-
занных с природой человека понятиями «век», «эра», «эпоха» и т.п. 
Однако термин «раса» имеет и другое значение, в рамках кото-
рого биологические параметры сводятся преимущественно к феноти-
пическим проявлениям. Но акценты постепенно смещаются, и дело 
не в политкорректности, вернее — не только в ней. Недавно в журна-
ле «Science» была опубликована статья, авторы которой предлагают 
вообще отказаться от термина «раса», заменив его термином «попу-
ляция» (population) или «происхождение» (ancestry), ввиду того, что 
(на их взгляд) нет четких критериев для выделения «расы» как биоло-
гической категории (Yudell et al. 2016).  
Мне сложно судить о справедливости такого подхода в отноше-
нии идентификации различий между отдельными группами предста-
вителей нашего вида. В любом случае, цвет кожи никак не влияет на 
принадлежность к кремниевой расе. Я предлагаю использовать слово 
«раса» в том же смысле, в котором говорят о «расе землян» в проти-
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воположность гипотетическим «инопланетным расам»; здесь в одном 
понятии сливаются воедино социальные, культурные и видовые ха-
рактеристики. Последнее важно для концептуализации биологиче-
ских отличий от представителей иных форм жизни, но и термин 
«вид» сам по себе для моих задач не подходит, ибо он ничего не го-
ворит о наличии социальной и культурной жизни у соответствующих 
организмов. «Видов» может быть очень много, но лишь разумные ви-
ды могут характеризоваться понятием «раса»; по крайней мере, я не 
слышал, чтобы говорили о «расе утконосов». 
Но разве с человеческим видом что-то произошло? О каких «ра-
совых» трансформациях может идти речь? Попробуем разобраться.  
Компьютер стал продолжением человека, как в прежние времена 
продолжением его руки была палка. Но эта «палка» уже начала 
срастаться с «рукой». Привычными стали пересадка органов от доно-
ров и создание искусственных органов, установка в человеческое те-
ло различных имплантатов, протезов и стимуляторов. Незаметно для 
себя люди уже стали киборгами (Clark 2003, Palese 2012).   
Пока не все органы можно пересадить. Так, мы еще не научи-
лись заменять мозг или инсталлировать сознание в какое-то другое 
место, хотя обсуждение темы “mind-substrate transfer” уже идет 
(Bamford 2012). Впрочем, я подозреваю, что решить эту задачу будет 
очень непросто, ведь здесь вопрос упирается в самосознание и само-
тождественность. Так что возможность перенестись «целиком» в дру-
гую оболочку пока выглядит проблематично. А вот полная 
трансформация уже имеющейся оболочки в обозримом будущем мо-
жет стать реальностью. Известный изобретатель, футуролог и один из 
директоров Google Рэймонд Курцвейл прогнозирует, что большое ко-
личество нанороботов в человеческом организме позволит им пере-
страивать и заменять органы человека на кибернетические устройства 
лучшего качества, а само тело человека сможет приобретать любую 
форму (Kurzweil 2004). Если эти прогнозы оправдаются, то и косме-
тология будущего будет осуществляться посредством нанотехноло-
гий, что откроет широчайшие возможности для корректировки 
внешности. Поскольку одна из прелестей высоких технологий заклю-
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чается в том, что они быстро стают доступными, очень дорого это 
будет только в начале. В таком случае рост, вес, черты лица, фигура, 
возраст и даже пол окажутся изменяемыми параметрами, став чем-то 
вроде одежды и макияжа; решение об оптимальном теле для отпуска 
или вечеринки будет ограничиваться лишь фантазией.  
Помимо возможности физического тюнинга в немыслимых ра-
нее масштабах, человеческое тело будет доукомлектовываться до-
полнительными девайсами, дабы оно было более совершенным и 
функциональным. Вот здесь и возникает вопрос: «А останемся ли мы 
при этом людьми?». Здесь нет возможности обсуждать проблемы 
трансгуманизма, но сам факт появления в наши дни этого направле-
ния говорит о многом. 
Кремниевый человек окажется в весьма непростой ситуации: от-
казаться от цифровых технологий вообще, робототехники — в част-
ности, он уже не сможет, но и конкурировать с новыми поколениями 
умных машин ему будет все сложнее. По мнению Илона Маска, лю-
дям придется самим развиваться на уровне с роботами, иначе они бу-
дут настолько ниже их по интеллекту, что станут домашними 
питомцами. Он утверждает, что выходом станет внедрение цифровых 
технологий в тело человека. Для этого потребуются особые компью-
теры, которые будут располагаться рядом с корой головного мозга и 
работать в симбиозе с человеком. Напомню, что Илон Маск — не 
только руководитель Tesla и SpaceX, но и основатель OpenAI — ор-
ганизации, занимающейся искусственным интеллектом и ставящая 
своей целью сделать его «открытым» и «дружественным». То есть, 
пока теоретики спорят о принципиальной возможности для машины 
«мыслить», практики уже просчитывают сценарии действий для 
условий, когда это произойдет. 
Я думаю, что через несколько десятилетий людей в нынешнем 
понимании этого слова почти не останется, — разве что какие-нибудь 
маргиналы, сектанты и асоциальные элементы. Возможно, для них 
даже построят резервации, где ничто не будет отвлекать их от воспо-
минаний о старых добрых временах. «Большой» же мир будет насе-
лен: а) «обычными» роботами — механизмами для выполнения 
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тяжелых физических задач, б) андроидами — человекообразными ро-
ботами, и в) киборгами — бывшими людьми с модифицированным 
телом, напичканным нанотехнологичными устройствами для карди-
нального расширения их биологического функционала.  
Не исключено, что грань между андроидами («роботами-
людьми») и киборгами («людьми-роботами») будет становиться все 
более условной. Я не слишком удивился, узнав, что в Европарламенте 
уже сейчас готовят законопроект, в соответствии с которым роботов 
будут признавать «электронными личностями» (Prodhan 2016, Jun 
21). 
Мы уже сейчас не мыслим жизни без Интернета и мобильной 
связи; мир рушится для человека, забывшего дома телефон. Внедре-
ние устройств постоянного доступа к сотовой сети и Интернету в 
человеческое тело — лишь вопрос времени. Если они будут интегри-
рованы с теми кибернетическими системами, которые (как предлага-
ет Илон Маск) усилят работу мозга, то их функционал превзойдет 
самые смелые фантазии футурологов. Параллельно возникнут риски, 
связанные с возможностью манипулирования сознанием людей со 
стороны правительственных и/или неправительственных структур, в 
чьем распоряжении окажется контроль над Сетью будущего.  
Впрочем, эта угроза слишком очевидна, чтобы иметь большие 
шансы быть осуществленной. Гораздо более вероятно, что группа ха-
керов запустит вирус, в той или иной форме подчиняющий себе со-
знание подключенных к Сети людей-киборгов. Религиозные 
фанатики, сохранившие в девственной чистоте собственные мозги, 
могут даже оказаться в выигрыше. Для большинства же людей даун-
грейд к изначальности не будет выходом, так что когда появятся 
цифровые зомби, героине Миллы Йовович придется не столько стре-
лять из пистолета, сколько писать антивирусы и ставить файрволы.  
Как бы банально это ни звучало, но мы живем на переломе эпох. 
Мы — помнящие аудиокассеты, печатные машинки и пленочные фо-
тоаппараты — последние железные люди. Однако оставшись в нашей 
памяти, аналоговые технологии уже практически исчезли из нашей 
жизни, — мы их похоронили и больше к ним не вернемся. Именно 
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поэтому мы — не только последние железные люди, но и — первые 
кремниевые.  
Многим нашим современникам, воспитанным в «железных» 
традициях, новая реальность кажется дикой, а новые люди — едва ли 
не пришельцами. Тем не менее, железная раса сходит со сцены все-
мирной истории. Этот процесс не одного дня, но никакой разумной 
альтернативы ему я не вижу. Уже началась перековка железных лю-
дей в киборгов, и дальше эта тенденция лишь усилится. Этот процесс 
необратим (если вынести за скобки вероятность термоядерной войны, 
извержения Йеллоустона, инопланетной оккупации и тому подобных 
неприятностей), но отдавая себе отчет как в возникающих при этом 
перспективах, так и в сопутствующих им рисках, мы можем направ-
лять усилия на то, чтобы эта перековка прошла успешно.    
Возвращаясь к поставленному в начале этого подраздела вопро-
су, я могу с уверенностью сказать, что историки будущего отметят 
наше время как начало внедрения цифровых технологий, которые 
кардинально преобразили как мир, так и человека, открыв дверь в ре-
альность, о характере которой сейчас мы можем лишь догадываться. 
Я не знаю, какой терминологией они предпочтут пользоваться, но 
суть дела от этого едва ли сильно изменится. Не так уж важно и то, 
как мы сами назовем наше время — «информационная эра», «постин-
дустриальная», «компьютерная» или как-то еще. Мне импонирует 
уже прочно вошедший в оборот термин «цифровой век» (Digital Age), 
но для меня этот вопрос не принципиален, ибо эпохи проходят, а 
природа человека остается неизменной… Так было раньше, но не 
сейчас. Как мы убедились, цифровые технологии не только транс-
формируют социальную и культурную реальность; они вносят изме-
нения и в природу человека. Количество перешло в качество, 
произведя фундаментальное изменение не только «мира вокруг», но и 
«мира внутри». Станем ли при этом мы более моральными? Не уве-
рен. Но в чем можно быть уверенным почти наверняка, так это в том, 
что само понятие «моральности» станет иным. 
Итак, наш виртуальный эксперт содействовал обобщению и 
концептуализации совокупности трансформаций социальной и куль-
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турной реальности, связанных с бурным развитием цифровых техно-
логий. Он помог посмотреть на ситуацию под непривычным углом 
зрения, благодаря чему оказалось возможно за всеми этими процес-
сами увидеть появление глобальной человеческой расы — кремниевой 
(Silicon Race, или просто — SiRace). Мы уже «не вполне» люди, а в 
наших потомках будет еще меньше человеческого. Причем измене-
ния происходят столь стремительно, что люди быстрее к ним приспо-
сабливаются, нежели успевают осмыслить. Тем не менее, осмысление 
необходимо для создания запаса сценариев, которые позволят нам 
адаптироваться к этому чудному новому миру. 
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